- 相關(guān)推薦
鄉(xiāng)土本色
從基層上看去,中國社會(huì)是鄉(xiāng)土性的。我說中國社會(huì)的基層是鄉(xiāng)土性的,那是因?yàn)槲铱紤]到從這基層上曾長出一層比較上和鄉(xiāng)土基層不完全相同的社會(huì),而且在近百年來更在東西方接觸邊緣上發(fā)生了一種很特殊的社會(huì)。這些社會(huì)的特性我們暫時(shí)不提,將來再說。我們不妨先集中注意那些被稱為土頭土腦的鄉(xiāng)下人。他們才是中國社會(huì)的基層。我們說鄉(xiāng)下人士氣,雖則似乎帶著幾分藐視的意味,但這個(gè)土字卻用得很好!巴痢钡幕疽饬x是指泥土。鄉(xiāng)下人離不了泥土,因?yàn)樵卩l(xiāng)下住,種地是最普通的謀生辦法。在我們這片遠(yuǎn)東大陸上,可能在很古的時(shí)候住過些還不知道種地的原始人,那些人的生活怎樣,對于我們至多只有一些好奇的興趣罷了。以現(xiàn)在的情形來說,這片大陸上最大多數(shù)的人是拖泥帶水下田村生活的了。我們不妨縮小一些范圍來看,三條大河的流域已經(jīng)全是農(nóng)業(yè)區(qū)。而且,據(jù)說凡是從這個(gè)農(nóng)業(yè)老家里遷移到四圍邊地上去的子弟,也老是很忠實(shí)地守著這直接向土里去討生活的傳統(tǒng)。最近我遇著一位到內(nèi)蒙旅行回來的美國朋友,他很奇怪的問我:你們中原去的人,到了這最適宜于放牧的草原上,依舊鋤地播種,一家家劃著小小的一方地,種植起來;真象是向土里一鉆,看不到其他利用這片地的方法了。我記得我的老師史祿國先生也告訴過我,遠(yuǎn)在西伯利亞,中國人住下了,不管天氣如何,還是要下些種子,試試看能不能種地。-這樣說來,我們的民族確是和泥土分不開的了。從土里長出過光榮的歷史,自然也會(huì)受到土的束縛,現(xiàn)在很有些飛不上天的樣子。
靠種地謀生的人才明白泥土的可貴。城里人可以用土氣來藐視鄉(xiāng)下人,但是鄉(xiāng)下,“土”是他們的命根。在數(shù)量上占著最高地位的神,無疑的是“土地”。“土地”這位最近于人性的神,老夫老妻白首偕老的一對,管著鄉(xiāng)間一切的閑事。他們象征著可貴的泥土。我初次出國時(shí),我的奶媽偷偷的把一包用紅紙裹著的東西,塞在我箱子底下。后來,她又避了人和我說,假如水土不服,老是想家時(shí),可以把紅紙包裹的東西煮一點(diǎn)湯吃。這是一包灶上的泥土。-我在《一曲難忘》的電影里看到了東歐農(nóng)業(yè)國家的波蘭也有著類似的風(fēng)俗,使我更領(lǐng)略了“土”在我們這種文化里所占和所應(yīng)當(dāng)占的地位了。
農(nóng)業(yè)和游牧或工業(yè)不同,它是直接取資于土地的。游牧的人可以逐水草而居,飄忽無定。做工業(yè)的人可以擇地而居,遷移無礙;而種地的人卻搬不動(dòng)地,長在土里的莊稼行動(dòng)不得,侍候莊稼的老農(nóng)也因之象是半身插入了土里,土氣是因?yàn)椴涣鲃?dòng)而發(fā)生的。
直接靠農(nóng)業(yè)來謀生的人是粘著在土地上的。我遇見過一住在張北一帶研究語言的朋友。我問他說在這一帶的語言中有沒有受蒙古話的影響。他搖了搖頭,不但語言上看不出什么影響,其他方面也很少。他接著說:“村子里幾百年來老是這幾個(gè)姓,我從墓碑上去重構(gòu)每家的家譜,清清楚楚的,一直到現(xiàn)在還是那些人。鄉(xiāng)村里的人口似乎是附著在土上的,一代一代的下去,不太有變動(dòng)!-這結(jié)論自然應(yīng)當(dāng)加以條件的,但是大體上說,這是鄉(xiāng)土社會(huì)的特性之一。我們很可以相信,以農(nóng)為生的人,世代定居是常態(tài),遷移是變態(tài)。大旱大水,連年兵亂,可以使一部分農(nóng)民拋井離鄉(xiāng);即使象抗戰(zhàn)這樣大事件所引起基層人口的流動(dòng),我相信還是微乎其微的。
當(dāng)然,我并不是說中國鄉(xiāng)村人口是固定的。這是不可能的,因?yàn)槿丝谠谠黾,一塊地上只要幾代的繁殖,人口就到了飽和點(diǎn);過剩的人口自得宣泄出外,負(fù)起鋤頭去另辟新地。可是老根是不常動(dòng)的。這些宣泄出外的人,象是從老樹上被風(fēng)吹出去的種子,找到土地的生存了,又形成一個(gè)小小的家族殖民地,找不到土地的也就在各式各樣的運(yùn)命下被淘汰了,或是“發(fā)跡了”。我在廣西靠近瑤山的區(qū)域里還看見過這類從老樹上吹出來的種子,拼命在墾地。在云南,我看見過這類種子所長成的小村落,還不過是兩三代的事;我在那里也看見過找不著地的那些“孤魂”,以及死了給狗吃的路斃尸體。
不流動(dòng)是從人和空間的關(guān)系上說的,從人和人在空間的排列關(guān)系上說就是孤立和隔膜。孤立和隔膜并不是以個(gè)人為單位的,而是以一處住在的集團(tuán)為單位的。本來,從農(nóng)業(yè)本身看,許多人群居在一處是無需的。耕種活動(dòng)里分工的程度很淺,至多在男女間有一些分工,好象女的插秧,男的鋤地等。這種合作與其說是為了增加效率,不
[1] [2] [3]
【鄉(xiāng)土本色】相關(guān)文章:
本色的意思, 本色的解釋04-30
本色04-30
本色作文04-30
本色作文04-30
本色的作文10-15
小街本色04-29
本色優(yōu)秀作文03-02
平庸本色作文08-07
真我本色作文11-30
本色優(yōu)秀作文03-02