四歲時的特殊考試
6月3日，星期二，天氣很好，陽光暖暖地照著，心情也很好。拿到了當(dāng)天的文匯報，習(xí)慣地翻看著，忽然《文新問卷調(diào)查活動結(jié)束七萬讀者參與，千余讀者中獎》的新聞躍入眼簾。就像是有心靈感應(yīng)，我迫不及待地翻到第八版，在第一時間里看到了自己的名字。“文新特別獎”，幸運(yùn)就這樣在不經(jīng)意間降臨到我的頭上。
什么時候第一次聽說文匯報？想來已經(jīng)有十幾年了。還依稀記得，那個時候自己太小，不認(rèn)識繁體的文匯的“匯”字，但這并不妨礙它在我心中留下不可磨滅的印象。那時的我，還是千里之外一個北方都市里的懵懂孩童，文匯報是帶著上海人特有的優(yōu)雅知性、明朗大方走進(jìn)我的生活的。兒時的我，對報紙、對書刊、對任何一樣有文字的東西都表現(xiàn)出特別的崇拜和癡迷，于是有了我生命中第一次特別的考試。
1984年，我四歲剛剛上幼兒園中班，卻著迷一樣要跟著鄰家的姐姐去上學(xué)，直至宣布“罷園”。人還沒桌子高，又遠(yuǎn)遠(yuǎn)不到規(guī)定年齡，怎么可能上學(xué)？爸媽苦口婆心地勸，軟硬兼施都沒有用，我寧可被鎖在家中也決不再踏進(jìn)幼兒園一步。無奈之中，媽媽認(rèn)真地和我作了一次談話：“如果你自己能說服校長收你上學(xué)，那你就去吧�！蔽艺娴娜チ耍驹谛ｉL寬大的辦公桌前面，自豪地表示：“我會讀報紙，會做算術(shù)題，所以我要上學(xué)！”校長笑了，他也許覺得這樣小的孩子太可愛，甚至太好玩，于是他從桌上拿起一張報紙：“你念來聽聽�！蹦鞘且粡埼膮R報，盡管不太能理解全文的意思，盡管在斷句上顯得上氣不接下氣，我還是念完了整整一版的報紙。在校長驚異的眼光中，我如愿以償跨進(jìn)了小學(xué)校門，成了一個坐在椅子上還夠不著桌子的“袖珍”學(xué)生。時光久遠(yuǎn)，我早已不記得當(dāng)年讀過的文匯報是什么內(nèi)容，但或許從那時起就種下了緣分的種子。
十幾年過去了，我長大了，離開養(yǎng)育自己的家鄉(xiāng)，在上海求學(xué)一轉(zhuǎn)眼也已有六年。再次讀起文匯報，已是一種見到家鄉(xiāng)人般的親切。不知不覺中，我的呼吸、我的情感，已經(jīng)深深地烙上了上海的印跡，文匯報已成了我生活中不可或缺的組成部分。
后來，文新集團(tuán)舉行“文匯報進(jìn)高校、進(jìn)社區(qū)”活動，我也和千萬學(xué)子一同成了受益者。報紙畢竟有限，可想看報的同學(xué)太多，樓長想的辦法是衛(wèi)生評比，只有得滿分的優(yōu)秀寢室才能“享受”到獲得報紙的待遇。記得那時我們每天干勁十足地大掃除，像關(guān)注國際大事一樣關(guān)注評分的黑板；有一個星期因為忘了把窗簾拉開被扣了0.5分，得不到報紙的我們每次路過樓長時，都對拿著報紙的同學(xué)投去羨慕的眼光。
這個春天，我住進(jìn)了學(xué)生公寓，每天中午看文匯報成了寢室中的頭等大事。與炮火中的伊拉克“零距離”接觸，關(guān)注來自北京“兩會”的消息，一直到SARS的陰云突然籠罩在祖國的上空。最多的信息，就來自文匯報。
五月，作為臨床醫(yī)學(xué)的研究生，我報名去了上海市防非咨詢熱線。一個班次就有150多個咨詢電話，市民的電話五花八門，好在有文匯報。有人問最新的疫情公告，出發(fā)前剛看完文匯報的我脫口而出準(zhǔn)確數(shù)字；有人想買幾近脫銷的測溫器，我猛
[1] [2]