民間美學(xué)與極權(quán)話語(yǔ)-《紅旗歌謠》及其他
由郭沫若和周揚(yáng)於1958年根據(jù)各地采編的民歌所匯集的《紅旗歌謠》概括了二十世紀(jì)中國(guó)的群眾文藝處?kù)豆俜焦膭?dòng)的巔峰狀態(tài)時(shí)的基本面貌。1958年4 月14日的《人民日?qǐng)?bào)》社論〈大規(guī)模地收集全國(guó)民歌〉提出，收集民歌一方面「對(duì)於詩(shī)歌工作者們作為充實(shí)自己、豐富自己的養(yǎng)料」，「與群眾相結(jié)合，拜群眾為老師」具有重大意義，另一方面使「鼓舞人民、團(tuán)結(jié)人民」和「促進(jìn)生產(chǎn)力」的偉業(yè)「能夠收到很大的效果」。
◎勞動(dòng)階級(jí)的文化表達(dá)及其「現(xiàn)代」意義
從《人民日?qǐng)?bào)》社論的第一點(diǎn)可以看出，從某種意義上說(shuō)，新民歌運(yùn)動(dòng)似乎是反右運(yùn)動(dòng)的一個(gè)合乎邏輯的延續(xù)。只不過(guò)這一次采取的不是消滅或壓制，而是引導(dǎo)的方式，促使知識(shí)分子不再采取任何面對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判姿態(tài)，而是融匯到由黨的路線所規(guī)劃的勞動(dòng)生活中去。而歌謠，這種從勞動(dòng)號(hào)子衍化出來(lái)的口頭傳誦的文化形式（而不是文學(xué)形式，文本顯然不是歌謠的本質(zhì)），正是使知識(shí)分子不致過(guò)於離經(jīng)叛道的少數(shù)表現(xiàn)方式之一（諒他們也不敢編順口溜來(lái)反黨反社會(huì)主義）。
縱觀二十世紀(jì)中國(guó)，對(duì)於群眾文藝的倡導(dǎo)并非源於共產(chǎn)黨的文藝政策。五四時(shí)期對(duì)於白話文的推崇，比如胡適提出的「不避俗語(yǔ)俗字」，雖然仍然停留在文人文學(xué)的范圍內(nèi)，卻在一定程度上提高了文學(xué)中通俗性和大眾性的價(jià)值。諸如「民間文學(xué)」或「民間文藝」、「俗文學(xué)」或「通俗文學(xué)」等等概念，盡管內(nèi)涵與側(cè)重由於概念使用者觀念的差異而不盡相同，所指卻大致上區(qū)別不大。鄭振鐸在《中國(guó)俗文學(xué)史》（1938）的一開(kāi)始就聲稱，「何謂『俗文學(xué)』？『俗文學(xué)』就是通俗的文學(xué)，就是民間的文學(xué)，也就是大眾的文學(xué)」①，一句話，是與「正統(tǒng)」的文學(xué)相對(duì)的文學(xué)。鄭振鐸盡管沒(méi)有把俗文學(xué)神圣化，但通過(guò)對(duì)於它的「邊緣性」或「被排斥性」的肯定性評(píng)價(jià)（他認(rèn)為俗文學(xué)「不為學(xué)士大夫所重視」），基本上使得俗文學(xué)與正統(tǒng)文學(xué)的對(duì)立對(duì)應(yīng)於平民階級(jí)與統(tǒng)治階級(jí)的抗衡，而不是異端文化與正統(tǒng)文化的沖突。
這種把俗文學(xué)或民間文藝同勞動(dòng)階級(jí)或被統(tǒng)治階級(jí)文學(xué)藝術(shù)掛鉤的理論傾向，顯然是群眾文藝能夠在一定程度上和一定時(shí)段內(nèi)通過(guò)階級(jí)翻身的方式大行其道的意識(shí)形態(tài)源頭。知識(shí)分子，出於對(duì)被壓迫階級(jí)的同情和對(duì)民間文化的理想化，也喪失了對(duì)俗文學(xué)本身的批判動(dòng)機(jī)。俗文學(xué)當(dāng)然并不是僅僅表現(xiàn)下層階級(jí)的勞動(dòng)生活或階級(jí)地位（性愛(ài)或許是更普遍的主題），但是由於理論的指導(dǎo)，《紅旗歌謠》里收集的新民歌刻意表達(dá)了「社會(huì)主義」制度下「勞動(dòng)人民」的階級(jí)形象。情歌里的性愛(ài)因素退到了次要的地位，而必須以新時(shí)代的意識(shí)形態(tài)為標(biāo)桿，象在〈河中的魚(yú)兒跟水游〉里明確宣告的：「我盼阿哥象雄鷹，／入社別落人後頭�！遗伟⒏缦蠛永锢�，／跟黨一直走到頭。」（81頁(yè)，《紅旗歌謠》，北京：紅旗雜志社，1959. 下同）這樣的形象當(dāng)然也已經(jīng)不是傳統(tǒng)民間文學(xué)中同權(quán)力中心對(duì)立的形象，而是熱情投身於權(quán)力中心策劃的群眾運(yùn)動(dòng)的勞動(dòng)階級(jí)形象：「一雙雙手兒忙又忙，／一籮籮產(chǎn)品閃金光，／一滴滴汗珠往下淌，／一張張臉兒放紅光」（〈一雙雙手兒忙又忙〉，271 頁(yè)）。那么，如果知識(shí)分子要以勞動(dòng)階級(jí)為榜樣，就必須以他們義無(wú)反顧地把自我同化於社會(huì)主義「大我」的精神為榜樣，把聰明才智貢獻(xiàn)給大躍進(jìn)的勞動(dòng)生產(chǎn)：「莊稼漢子智慧多，／要叫河水翻上坡�！梗ā辞f稼漢子智慧多〉，191 頁(yè)）這樣的「智慧」同批判的知性截然無(wú)關(guān)。
[1] [2] [3] [4] [5]