永不冷場(chǎng)的人生
永不冷場(chǎng)的人生1
長(zhǎng)期吃素后,味蕾變得敏感,菜里有味精,立刻就能察覺(jué)。我一個(gè)人住,不看電視,對(duì)聲音敏感,回到老家,聽(tīng)覺(jué)像受驚的兔子,東竄西奔無(wú)處落腳。
個(gè)人感覺(jué),經(jīng)濟(jì)越落后之地,聲音污染越嚴(yán)重。我家在縣城,商業(yè)街上,每個(gè)小店門(mén)口的音箱里都大聲播放音樂(lè)(且必須失真),人們對(duì)此置若罔聞。而我從中走過(guò),焦慮指數(shù)直線上升。逗留得久了,會(huì)心情暴躁,想立刻躺下,如被念緊箍咒的孫悟空一樣抱頭打滾。
在家中,人們習(xí)慣開(kāi)著電視。開(kāi)著,誰(shuí)也不看都行。但一旦關(guān)掉電視,仿佛無(wú)法承擔(dān)驟然出現(xiàn)的寂靜后果。電視機(jī),是無(wú)話可說(shuō)的人們之間的潤(rùn)滑劑,是把人們的注意力從自身引向外在世界的拿著小紅旗的導(dǎo)游。它讓我們發(fā)現(xiàn),許多親人間原來(lái)是沒(méi)有多少話可說(shuō)的,必須靠電視機(jī)里的人們出面化解尷尬。
當(dāng)人們對(duì)電視機(jī)的聲音變得麻木后,它成為必不可少的一個(gè)背景聲。小孩做作業(yè)時(shí),很少有家長(zhǎng)會(huì)專門(mén)關(guān)掉電視機(jī)——他們沒(méi)有意識(shí)到,應(yīng)該這樣做。
許多大人習(xí)慣在小孩寫(xiě)作業(yè)中途跟他聊天,問(wèn)東問(wèn)西。他們也沒(méi)有意識(shí)到,這樣會(huì)傷害小孩的專注力。當(dāng)他專注于一件事時(shí),不要隨便打斷他的注意力,不要拿閑扯去干擾他。許多大人沒(méi)有這樣的意識(shí),他們習(xí)慣于不停歇地制造聲音。人們的說(shuō)話聲,是電視機(jī)之外的又一重保障,保證你的人生不會(huì)面對(duì)寂靜。
大多數(shù)人是害怕寂靜的。在春節(jié)聚會(huì)中,寂靜等于冷場(chǎng)。幸運(yùn)的是永遠(yuǎn)不會(huì)冷場(chǎng),永遠(yuǎn)有成長(zhǎng)中的孩子成為安全的話題:多大了?多重?他比他大多少?上幾年級(jí)了?考試考第幾?年級(jí)名次多少?還有幾年高中畢業(yè)?找工作了沒(méi)有?有女朋友了嗎?什么時(shí)候結(jié)婚?打算啥時(shí)候要小孩呢?小孩多大了?多重?……在一個(gè)大家族里,總有各個(gè)年齡段的孩子成為話題中心。有時(shí)候,我感覺(jué)人們要小孩,就是為了讓自己有事可做、有話可說(shuō)。沒(méi)有那些源源不斷的套話,談什么呢?談自己?成年人的聚會(huì),是不談自己的。尤其老年人,在人生中早已取得豁免權(quán),除非是身體堪虞,才會(huì)成為問(wèn)候的中心。已婚已育的也有豁免權(quán)——他們貢獻(xiàn)自己的孩子作為話題。單身者是談話的中心。但是,人們畢竟要有話題可聊啊,誰(shuí)叫單身者沒(méi)有孩子可貢獻(xiàn)呢,那就貢獻(xiàn)自己的私生活、感情狀況、收入情況以供解頤吧。
永不冷場(chǎng)的人生,這就是人們追求的。誰(shuí)家的孩子越多,人丁越旺,就越幸福。這種幸福是“熱熱鬧鬧的幸福”。如果誰(shuí)家過(guò)春節(jié)冷冷清清,無(wú)疑令人憐憫。所以,一個(gè)縣城的邊界比一個(gè)國(guó)家的'國(guó)界還難以跨越。人們不愿兒女離開(kāi),到外地謀生。農(nóng)村的孩子,書(shū)讀得好的,早就知道自己是要離開(kāi)的。大一點(diǎn)的城市,人們對(duì)于人口流動(dòng)也習(xí)以為常。在各種形態(tài)的城市中,縣城最為保守,在那里,兒女離開(kāi)原生家庭到外地發(fā)展,會(huì)被視為不孝。所以,丁克族是可疑的——你們想干啥?你們晚年怎么辦?人們養(yǎng)孩子的思維,還只能停留在“養(yǎng)兒防老”上,無(wú)法再往前一步。哪怕現(xiàn)實(shí)中養(yǎng)兒已經(jīng)不能防老了,甚至還要啃老,也還是停在那里。因?yàn)檫@是人生的全部希望。
人們沒(méi)有說(shuō)出口的是,孩子是用來(lái)克服死亡的。死去,什么也沒(méi)留下,即使留下,房子、錢(qián),也統(tǒng)統(tǒng)與你無(wú)關(guān),光這樣一想,就令人難受。但你的孩子,他的血液里流著你的血,他長(zhǎng)得像你。你活在他的記憶里。這樣一來(lái),你將不會(huì)被死亡徹底剝光、掠奪。在這一點(diǎn)上,孩子和藝術(shù)的作用相似。尼采說(shuō):“思想家以及藝術(shù)家,其較好的自我逃入了作品中,當(dāng)他看到他的肉體和精神漸漸被時(shí)間磨損毀壞時(shí),便感覺(jué)到一種近乎惡意的快樂(lè),猶如他躲在角落里看一個(gè)賊撬他的錢(qián)柜,而他知道錢(qián)柜是空的,所有的財(cái)寶已經(jīng)安全轉(zhuǎn)移!
不同的是,克服死亡的過(guò)程。追求永不冷場(chǎng)的人們,其手段是用孩子,用熱熱鬧鬧,用周圍都是人、都是聲音。這樣的人臨終時(shí),必然渴望周圍被人和聲音包圍?克囆g(shù)克服死亡者,思想、閱讀、寫(xiě)作……都是寂靜的,都要長(zhǎng)期一人,獨(dú)對(duì)斗室,岑寂一如修行。這樣的人臨終時(shí),必然也渴望安靜,三兩親人也可,獨(dú)自一人也行。一如獨(dú)在斗室去世的張愛(ài)玲。許多人憐憫她,去世許久才被發(fā)現(xiàn),殊不知,她選擇了自己的死亡方式,預(yù)知死亡時(shí)機(jī),并為此做好準(zhǔn)備(換好衣服,上床躺好)。這份坦然從容已跡近大修為者。
但是,無(wú)論過(guò)哪種生活,街上的高音喇叭都應(yīng)該關(guān)掉。印象深刻的是在德國(guó)和法國(guó)時(shí),街上安靜到連汽車?yán)嚷暥际呛蔽铮鼊e提高音喇叭聲。走在寂靜中,說(shuō)話不必靠喊,你可以輕輕哼歌,聽(tīng)到風(fēng)吹過(guò)草尖,空中鳥(niǎo)兒拍打翅膀,只有在此時(shí),散步才成為享受。這是人生存的基本環(huán)境,就像菜里不能多放味精、食物里不能濫用添加劑。說(shuō)到底,環(huán)境安靜,人才能思考,或者說(shuō),思考些安靜的問(wèn)題。轟炸性地播放鳳凰傳奇,只能轟炸出炸雞般的大腦,里頭除了熱鬧,別無(wú)所有。
永不冷場(chǎng)的人生2
長(zhǎng)期吃素后,味蕾變得敏感,菜里有味精,立刻就能察覺(jué);我自己住,不看電視,對(duì)聲音敏感,回老家,聽(tīng)覺(jué)像受驚的兔子,東竄西奔無(wú)處落腳。
個(gè)人感覺(jué),經(jīng)濟(jì)越落后之地,聲音污染越重。我家在縣城,商業(yè)街上,每個(gè)小店門(mén)口的音箱里都大聲播放音樂(lè)(且必須失真),人們對(duì)此熟視無(wú)睹。而我從中走過(guò),焦慮指數(shù)直線上升。逗留得久,會(huì)心情暴躁,想立刻躺下,如被念緊箍咒的孫悟空一樣抱頭打滾?h城再往下,小鎮(zhèn),在高音喇叭之外,還多增一種聲音污染的終極武器:拖拉機(jī)!什么去掉消音器的哈雷摩托車,跟拖拉機(jī)一比都弱爆了。
在家中,人們習(xí)慣開(kāi)著電視。開(kāi)著,誰(shuí)也不看都行。但一旦關(guān)掉電視,仿佛無(wú)法承擔(dān)驟然出現(xiàn)的寂靜后果。電視機(jī),是無(wú)話可說(shuō)的人們之間的潤(rùn)滑劑,是把人們注意力從自身引向外在世界的小紅旗導(dǎo)游。它讓我們發(fā)現(xiàn),許多親人間原來(lái)是沒(méi)有多少話可說(shuō)的,必須靠電視機(jī)里的人們出面化解尷尬。
當(dāng)人們對(duì)電視機(jī)的聲音變得麻木后,它成為必不可少的一個(gè)背景聲。小孩做作業(yè)時(shí),很少有家庭會(huì)專門(mén)關(guān)掉電視機(jī)——他們沒(méi)有意識(shí)到,應(yīng)該這樣做。
許多大人習(xí)慣在小孩寫(xiě)作業(yè)中途跟他聊天,問(wèn)東問(wèn)西。他們也沒(méi)有意識(shí)到,這樣會(huì)傷害小孩的專注力。當(dāng)他專注在一件事上時(shí),不要隨便打斷他的注意力,不要拿閑扯去干擾他。許多大人沒(méi)有這樣的意識(shí),他們習(xí)慣了不停歇地制造聲音。人們的說(shuō)話聲,是電視機(jī)之外的雙重保障,保證你的人生不會(huì)面對(duì)寂靜。
大多數(shù)人是害怕寂靜的。在春節(jié)聚會(huì)中,寂靜等于冷場(chǎng)。幸運(yùn)的是永遠(yuǎn)不會(huì)冷場(chǎng),永遠(yuǎn)有成長(zhǎng)中的孩子成為安全的話題:多大了?多重?他比他大多少?上幾年級(jí)了?考試考第幾?年級(jí)名次多少?還有幾年高中畢業(yè)?找工作了沒(méi)有?有女朋友了嗎?什么時(shí)候結(jié)婚?打算啥時(shí)候要小孩呢?小孩多大了?多重……在一個(gè)大家族里,總有各個(gè)年齡段的孩子成為話題中心。有時(shí)候,我感覺(jué)人們要小孩,就為了讓自己有事可做,有話可說(shuō)。沒(méi)有那些源源不斷的套話,談什么呢?談自己?成年人的聚會(huì),是不談自己的。尤其老年人,在人生中早已取得豁免權(quán),除非是身體堪虞,才會(huì)成為問(wèn)候中心。已婚已育也有豁免權(quán)——他們貢獻(xiàn)自己的孩子作為話題。單身者是談話的中心。但是,人們畢竟要有話題可聊啊,誰(shuí)叫單身者沒(méi)有孩子可貢獻(xiàn)呢,那就貢獻(xiàn)自己的私生活、感情狀況、收入情況以供解頤吧。
永不冷場(chǎng)的人生,這就是人們追求的。誰(shuí)家的孩子越多,人丁越旺,越幸福。這種幸福是“熱熱乎乎的幸福”。如果誰(shuí)家過(guò)春節(jié),冷冷清清,無(wú)疑令人憐憫。所以,一個(gè)縣城的邊界比一個(gè)國(guó)家的國(guó)界還難以跨越。人們不愿兒女離開(kāi),到外地謀生。農(nóng)村的孩子,書(shū)讀得好的,早就知道自己要離開(kāi)的。大一點(diǎn)的城市,人們對(duì)于人口流動(dòng)也習(xí)以為常。在各種形態(tài)的城市中,縣城最為保守,在那里,兒女離開(kāi)原生家庭到外地發(fā)展,會(huì)被視為不孝(想一想,家中老人的冷清!)。一個(gè)縣城人,其幸福感卻可能居各種形態(tài)的城市居民的首位。所以,丁克族是可疑的——你們想干啥?你們晚年怎么辦?人們養(yǎng)孩子的思維,還只能到“養(yǎng)兒防老”,再往前一步,也無(wú)法了。哪怕現(xiàn)實(shí)中養(yǎng)兒已經(jīng)不能防老了,還要啃老,也還是停在這里,因?yàn)檫@是人生的全部希望。
人們沒(méi)有說(shuō)出口的是,孩子是用來(lái)克服死亡的。死去,什么也沒(méi)留下,即使留下,房子、錢(qián),統(tǒng)統(tǒng)也與你無(wú)關(guān),光這樣一想,就令人難受。但你的孩子,他血液里流著你的血,他長(zhǎng)得像你,你活在他的記憶里。這樣一來(lái),你將不會(huì)被死亡徹底剝光、掠奪。在這一點(diǎn)上,孩子和藝術(shù)的作用相似。尼采說(shuō):“思想家以及藝術(shù)家,其較好的自我逃入了作品中,當(dāng)他看到他的肉體和精神漸漸被時(shí)間磨損毀壞時(shí),便感覺(jué)到一種近乎惡意的快樂(lè),猶如他躲在角落里看一個(gè)賊撬他的錢(qián)柜,而他知道錢(qián)柜是空的,所有的財(cái)寶已經(jīng)安全轉(zhuǎn)移!
不同的是,克服死亡的過(guò)程不同。追求永不冷場(chǎng)的人們,是用孩子,用熱熱乎乎,用周圍都是人(想想所有的娛樂(lè)方式:打麻將、看電視、唱卡拉OK、親戚飯局……)、都是聲音。這樣的人當(dāng)其死亡時(shí),必然渴望周圍被人和聲音包圍;靠藝術(shù)克服死亡者,思想、閱讀、寫(xiě)作……都是寂靜的,都要長(zhǎng)期一人,獨(dú)對(duì)斗室,岑寂一如修行。這樣的人,當(dāng)其死亡時(shí),必然也渴望安靜,三兩親人也可,獨(dú)自一人也行。一如獨(dú)在斗室去世的張愛(ài)玲。許多人憐憫她,去世許久才被發(fā)現(xiàn),殊不知,她選擇了自己的死亡方式,預(yù)知死亡時(shí)機(jī),并為此做好準(zhǔn)備(換好衣服,床上躺好)。這份坦然從容已跡近大修為者。
但是,無(wú)論過(guò)哪種人生,街上的高音喇叭都應(yīng)該關(guān)掉。印象深刻的是在德國(guó)或法國(guó)時(shí),街上安靜到連汽車?yán)榷际呛蔽,更別提高音喇叭。走在寂靜中,說(shuō)話不必靠喊,你可以輕輕哼歌,聽(tīng)到風(fēng)吹過(guò)草尖,空中鳥(niǎo)兒拍打翅膀。只有在此時(shí),散步才成為享受。這是人生存的基本環(huán)境,就像菜里不能多放味精、食物里不能濫用添加劑。說(shuō)到底,環(huán)境安靜,人才能思考,或者說(shuō),思考些安靜的問(wèn)題。轟炸性播鳳凰傳奇,只能轟炸出炸雞般的大腦,里頭除了熱鬧,別無(wú)所有。
【永不冷場(chǎng)的人生】相關(guān)文章:
人生樹(shù)下03-05
自律,為了更高級(jí)的人生03-05
我們不能預(yù)見(jiàn)我們的人生,唯有不停的努力03-05
人生成功要有五商03-05
人生在世,活著,何必那么累03-05
人生就是一出戲03-04
我的靈魂我的書(shū)03-05
中餐餐具的使用的基本禮儀03-05