葉圣陶:如果我當(dāng)老師
我如果當(dāng)小學(xué)教師,決不將投到學(xué)校里來的兒童認(rèn)作討厭的小家伙、惹人心煩的小魔王;無論聰明的、愚蠢的、干凈的、骯臟的,我都要稱他們?yōu)椤靶∨笥选。那不是假意殷勤,僅僅浮在嘴唇邊,油腔滑調(diào)地喊一聲;而是出于真誠,真心認(rèn)他們做朋友,真心要他們做朋友的親切表示。小朋友的成長(zhǎng)和進(jìn)步是我的歡快;小朋友的羸弱和拙鈍是我的憂慮。有了歡快,我將永遠(yuǎn)保持它;有了憂慮,我將設(shè)法消除它。對(duì)朋友的忠誠,本該如此;不然,我就夠不上做他們的朋友,我只好辭職。
我將特別注意養(yǎng)成小朋友的好習(xí)慣。我想“教育”這個(gè)詞兒,往精深的方面說,一些專家可以寫成巨大的著作,可是就粗淺方面說,“養(yǎng)成好習(xí)慣”一句話也就說明了它的含義。無論怎樣好的行為,如果只表演一兩回,而不能終身以之,那是扮戲;無論怎樣有價(jià)值的知識(shí),如果只掛在口頭說說,而不能徹底消化,舉一反三,那是語言的游戲;只有化為習(xí)慣,才可以一輩子受用。養(yǎng)成小朋友的好習(xí)慣,我將從最細(xì)微、最切近的事物入手,決不馬虎了事。譬如門窗的開關(guān),我要教他們輕輕地,“砰”的一聲固然要不得,足以擾動(dòng)人家的心思的“咿呀”聲也不宜發(fā)出,直到他們隨時(shí)隨地開關(guān)門窗總是輕輕的,才認(rèn)為一種好習(xí)慣養(yǎng)成了。又如菜蔬的種植,我要教他們經(jīng)心著意地做,根入土要多深,兩本之間的距離要多寬,灌溉該怎樣調(diào)節(jié),害蟲該怎樣防治,這些都是由知識(shí)化為實(shí)踐;直到他們隨時(shí)隨地種植植物,總是這樣經(jīng)心著意,才認(rèn)為又養(yǎng)成了一種好習(xí)慣。這樣的好習(xí)慣不僅對(duì)于某事物本身是好習(xí)慣,更可以推到其他事物方面去。對(duì)于開門關(guān)窗那樣細(xì)微的事,尚且不愿意擾動(dòng)人家的心思,還肯作奸犯科,干那些擾動(dòng)社會(huì)安寧的事嗎?對(duì)于種植蔬菜那樣切近的事,既因工夫到家,收到成效,對(duì)于其他切近生活的事,抽象的如自然原理的認(rèn)識(shí),具體的如社會(huì)現(xiàn)象的剖析,還肯節(jié)省工夫,貪圖省事,讓它馬虎過去嗎?
我當(dāng)然要教小朋友識(shí)字讀書,可是我不把教識(shí)字教讀書認(rèn)作終極的目的。我要從這方面養(yǎng)成小朋友語言的好習(xí)慣。有一派心理學(xué)者說,思想是不出聲的語言;所以語言的好習(xí)慣也就是思想的好習(xí)慣。一個(gè)詞兒,不但使他們知道怎么念,怎么寫,更要使他們知道它的含義和限度,該怎樣使用它才得當(dāng)。一個(gè)句子,不但使他們知道怎么說,怎么講,更要使他們知道它的語氣和情調(diào),該用在什么場(chǎng)合才合適。一篇故事,不但使他們明白說的什么,更要借此發(fā)展他們的意識(shí)。一首詩歌,不但使他們明白詠的什么,更要借此培養(yǎng)他們的情緒。教識(shí)字教讀書只是手段,養(yǎng)成他們語言的好習(xí)慣,也就是思想的好習(xí)慣,才是終極的目的。
我決不教小朋友像和(www.msguai.com)尚念經(jīng)一樣,把各科課文齊聲合唱。這樣唱的時(shí)候,完全失掉語言之自然,只成為發(fā)聲部分的機(jī)械運(yùn)動(dòng),與理解和感受很少關(guān)系。既然與理解和感受很少關(guān)系,那么隨口唱熟一些文句又有什么意義?
小朋友頑皮的時(shí)候,或者做功課顯得很愚笨的時(shí)候,我決不舉起手來在他們的身體上打一下。打了一下,那痛的感覺至多幾分鐘就消失了;就是打重了,使他們身體上起了紅腫,隔一兩天也就沒有痕跡,這似乎沒有多大關(guān)系。然而這一下不只是打了他們的身體,同時(shí)也打了他們的自尊心;身體上的痛或紅腫,固然不久就會(huì)消失,而自尊心所受的損傷,卻是永遠(yuǎn)不會(huì)磨滅的。我有什么權(quán)利損傷他們的自尊心呢?并且,當(dāng)我打他們的時(shí)候,我的面目一定顯得很難看,我的舉動(dòng)一定顯得很粗暴,如果有一面鏡子在前面,也許自己看了也會(huì)覺得可厭。我是一個(gè)好好的人,又怎么能對(duì)他們有這種可厭的表現(xiàn)呢?一有這種可厭的表現(xiàn),以前的努力不是白費(fèi)了嗎?以后的努力不是不產(chǎn)生效果了嗎?這樣想的時(shí)候,我的手再也舉不起來了。他們的頑皮和愚笨,總有一個(gè)或多個(gè)的原由,我根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn),觀察剖析找出原由,加以對(duì)癥的治療,那還會(huì)有一個(gè)頑皮、愚笨的小朋友在我周圍嗎?這樣想的時(shí)候,我即使感情沖動(dòng)到怒不可遏的程度,也能立刻轉(zhuǎn)到心平氣和,再不想用打一下的手段來出氣了。