寒夜巴金讀書筆記
《寒夜》與從前我讀過的巴金先生的作品大不一樣,整部小說彌漫著死亡與悲觀的氣息,叫人透不過氣來。作品的背景是抗戰(zhàn)期間,地點(diǎn)是重慶,主人公是一對(duì)自上海逃難至重慶落腳的一對(duì)年輕夫妻:汪文宣與曾樹生,還有汪文宣的母親。文宣與樹生結(jié)婚14年,兒子小宣13歲;本是有著理想的年輕人,讀教育出身,想辦教育,辦好的學(xué)校?箲(zhàn)期間,背井離鄉(xiāng),逃到重慶,放棄了一切曾經(jīng)的夢(mèng)想。文宣在一間半官半商的公司當(dāng)校對(duì),樹生在一家銀行上班,以汪母的話來說,是當(dāng)“花瓶”。小說的主線為文宣在1944年到1945年日本投降期間的經(jīng)歷,如果換一句話來說,也是文宣走向死亡的經(jīng)歷,字字句句為錄。
小說中的人物皆無望。我曾經(jīng)讀到,有人講這是另一個(gè)“雙面膠”的故事。誠(chéng)然,小說中的大部分的情節(jié)是關(guān)于汪母與樹生之間的婆媳關(guān)系。汪母看不慣媳婦,媳婦也無法討汪母的歡心,文宣則夾在二人之間,試圖兩頭討好,卻屢屢失敗。只是小說開篇不久,文宣就已經(jīng)怨憤的叫道:“我這是一個(gè)怎樣的家呵!沒有人真正關(guān)心到我!各人只顧自己。誰都不肯讓步!” 莫說汪母愛自己的兒子,汪母根本不曾了解文宣究竟需要什么;她從來不曾看到過,文宣愛著樹生,文宣的大部分快樂來自于樹生的陪伴。莫說汪母愛樹生,當(dāng)她用惡毒的言語罵樹生的時(shí)候,她看到的只是她自己。愛,是成全;汪母根本不會(huì)。
而文宣呢。文宣怨憤地叫道“沒有人真正關(guān)心到我”,他自己又曾真正的關(guān)心過他人。文宣有一條好心腸,毋庸置疑?墒撬麕缀跏莻(gè)廢物。真抱歉,講出這么重的字眼。在小說記錄文宣經(jīng)歷的這段期間,他可曾真正的幫助過一個(gè)人?他可曾有勇氣試圖解決母親與樹生之間的不合?他可曾真正的為了改善家庭的環(huán)境而做出些什么?他可曾真正努力為母親,為妻子,為兒子真正帶來過快樂和喜悅?他所有的行為幾乎可以概括為:忍耐和哀求。人,得自個(gè)兒成全自個(gè)兒。文宣,通等著別人成全他自個(gè)兒。
至于樹生,小說的結(jié)尾中說道“她為了自己的幸福,卻幫忙毀了別一個(gè)人的……”不曉得,小說的意思是什么。樹生,留下來,只會(huì)讓那一個(gè)不知愛,一個(gè)等著別人成全自個(gè)兒的人來拖垮自己,然后三人一同在生活中毀滅。只是對(duì)于小宣,樹生的不負(fù)責(zé)任,將讓小宣成為第二個(gè)文宣。
文宣去給鐘老上墳的時(shí)候,他望著獻(xiàn)給鐘老的花圈,“他揉眼睛,用力擦眼睛。怎么花圈上寫著他的名字:文宣!他定了定神。他看錯(cuò)了,那里明明是‘又安兩個(gè)字……”花圈上面是文宣,是唐柏青,是鐘老,是很多很多被毀滅的人的未來。也許巴金先生在為他的三個(gè)得肺病去世的哥哥送行的時(shí)候,也如文宣一樣,將花圈上的名字曾經(jīng)看錯(cuò)。
寒夜巴金讀書筆記
在讀《寒夜》的時(shí)候,有種讀巴金的《家》的感覺,從頭到尾,給你一種陰郁,沉悶,壓制的感覺了。除了小說你那濃濃的母愛和夫妻之間那不時(shí)感動(dòng)的愛情,剩下的,確實(shí)只能是“寒夜”了——抗戰(zhàn)勝利前——經(jīng)濟(jì)蕭條——難以為生的寒夜。
覺得主人公汪文宣,他母親汪母,他妻子曾樹生。三個(gè)人之間的關(guān)系就像一個(gè)等邊三角形。本來,我們知道,一個(gè)三角形,它的穩(wěn)固性是最高的。但是,當(dāng)其中一個(gè)角不牢固的話,這個(gè)三角形也就不穩(wěn)固了。小說中汪母和妻曾樹生的關(guān)系就是動(dòng)了三角形的角——不穩(wěn)固了。在讀小說,有點(diǎn)不明白為什么這樣。過后想想,是否是傳統(tǒng)和進(jìn)步小資產(chǎn)階級(jí)**。汪母是一個(gè)傳統(tǒng)的女人,她深愛自己的兒子,愛得有點(diǎn)入骨。她痛惡兒媳那種小資產(chǎn)階級(jí)的作風(fēng),早出晚歸,參加舞會(huì),交男朋友,是深深的厭惡,巴不得她離開。而曾樹生,她接受過高等教育,在經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立,甚至能支持難以維持的家,她追求浪漫,參加舞會(huì),都不假。這注定了這兩個(gè)女人之間的斗爭(zhēng),可是她們也都是愛汪文宣的,因此她們的戰(zhàn)斗往往為了汪文宣而達(dá)成和解。
而主角汪文宣,所謂的“大好人”,事實(shí)上,確實(shí)是一個(gè)好人,在出版社一個(gè)小小的校對(duì)職員。無疑,這樣的人生在這個(gè)時(shí)代,是一個(gè)悲劇,尤其是在困難的,人情稀薄的社會(huì)。這里沒有多少同情,得了肺病被同事們疏遠(yuǎn),甚至同事集體寫信要他別去上班,怕傳染給他們。除了鐘老,和差不多唯一的好人鐘老是唯一的朋友,可是兩個(gè)人最后都雙雙病死。汪文宣給人的整個(gè)感覺就是軟弱,缺乏鮮明的個(gè)性,事事謙讓,沒有心機(jī)。他夾在自己的母親和妻子之間是相當(dāng)難做的,他愛他的母親,同時(shí)也深愛他的妻子。在她們每次爭(zhēng)吵的時(shí)候,他都在母親面前替妻子說話,在妻子面前替母親說話。到最后他重病在床,她們還爭(zhēng)吵的時(shí)候,他深痛欲絕。最后曾樹生離開這個(gè)家,隨銀行牽到了蘭州,還有她的男朋友銀行的陳經(jīng)理,如果可以這樣說的話。但她還是每月都寄來信和給家里相信的費(fèi)用。說明她對(duì)這個(gè)家,特別是汪文宣,還有在學(xué)校的兒子,還是有感情的。而那時(shí)汪文宣的肺病,也越來越重,只有母親,在身邊無微不至地照顧他。這個(gè)家里,已經(jīng)沒有了生氣,沒有了笑容,只有壓抑和痛苦。
到最后,汪文宣快死的時(shí)候,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利了。可是,這個(gè)家的苦難,并沒有改變。套用某句話,就是,勝利是別人的,與“我”何干。等曾樹生回來的時(shí)候,汪文宣已經(jīng)死了,葬在哪里都不知道。汪母和自己的兒子也不知道搬哪里了。給人的感覺就是一個(gè)字——冷。
[寒夜巴金讀書筆記]