高中生的讀書筆記:銀河鐵道之夜
小時候,就在故事書和大人的口中得知天上有一顆顆小星星在眨眼睛,便產(chǎn)生了與星星一起比賽眨眼睛這個驚人的幻想?僧斘遗d沖沖地向窗外眺望時,面對我的只有漆黑的天幕和白色的月亮。我五彩的幻想,也在這黑與白之間消散了。這場比賽也變成了我與月亮干瞪眼的比賽了。
星星到底是什么東西呢?在小學(xué)的自然課上,老師告訴我,星星是宇宙中的天體發(fā)出光芒或反射光芒形成的。而星星會眨眼睛則是天上云朵的杰作。頓時,我心中對星星的美好憧憬消失了……
有人說,隨著年齡的逐漸增大,人的想象力會逐漸變得單調(diào),貧乏。也許是這樣的吧。當初那些幻想與行為,已經(jīng)被我認為是十分愚蠢的。我甚至不愿去想,不愿去正視那些我曾經(jīng)認為很美麗的事情,不讓我去感受自己的“愚蠢”。直到我遇到了它——《銀河鐵道之夜》。
當我和同學(xué)說我在看一部童話的時候,他們似乎有些許的吃驚。或許他們覺得童話是兒童們讀的東西吧。是這樣嗎?也許是,也許不是。是他喚回了我孩提時代的美好的幻想,讓我認識到它是寶貴的,而且是美麗的?墒俏闹械挠行﹥(nèi)容卻不是一個兒童所能理解的。日本文學(xué)界普遍認為,宮澤賢治(《銀河鐵道之夜》一書的作者)用默默無聞的生命和心中的夢想,“將趣味寫給了兒童,將對社會的諷刺與進言寫給了青年,將宗教的平和與慈悲寫給了老年”。確實是這樣的吧。在初中的時候,我曾經(jīng)讀過這本書,可是一半之后的內(nèi)容都不甚理解,F(xiàn)在,我再拿起這本書的時候,我已經(jīng)能夠理解一大半了。我理解了趣味,也感知了平和,但還沒有看出對社會的諷刺與進言。但無論如何,這本書帶給了我對純潔心靈的向往和對心中夢想的堅持。
直到現(xiàn)在,我才明白了牛郎與織女的故事中幽遠的意境,寧靜的秋夜,當人們向天空望去,只見一條寬寬的銀河兩邊,有兩顆遙遙相望的星星,便把自己的美好理想,借著星星,以傳說的形式傳遞了下來。我也明白了西方的人們會把天上的星星想象成一個個星座,當人類在星空之下的時候,才會發(fā)現(xiàn)自己的渺校他們寧可去相信,這是神創(chuàng)造的。
《銀河鐵道之夜》已經(jīng)經(jīng)歷了近百年的風(fēng)霜。這跨越世紀的文字卻依然帶給了我平和與夢想。百年前的夜空應(yīng)該與現(xiàn)在一樣,只是多了那些會眨眼的星星吧。
高中生的讀書筆記:《讓生命沒有遺憾》
最近讀了中國著名作家柯云路寫的一本書《讓生命沒有遺憾》,感觸特別深。
如果沒有一場突如其來的災(zāi)難,博比的事業(yè)可謂一帆風(fēng)順。39歲的他,當上了法國婦女周刊《她》(Elle)的主編,這是一份世界聞名的出版物。 生命中總有無法預(yù)測的意外,在一次與女兒前往歌劇院的途中,因為一根血管破裂,博比從光明的天堂跌進了黑暗的地獄。他患上了一種罕見的怪病——閉鎖綜合癥。癱瘓在床,肢體和器官都不能動彈,唯一能夠控制的肌肉,只剩下左眼皮。 痛苦正在于此:肉體失去了一切能力,而他的智力卻完好無缺。他不能用語言、動作和表情來表達自己內(nèi)心的情感和想法。生活和一切與外界的聯(lián)系,都被自己不能動彈的身體禁錮起來,他成了“死去的活人”,以前那個意氣風(fēng)發(fā),風(fēng)流倜儻,事業(yè)蒸蒸日上的強人,如今只能囚禁于床枕。
或許是一種巧合,一位叫“菲舒”的語音女醫(yī)生,發(fā)現(xiàn)了他僅存于左眼的表達能力,并開始幫助他學(xué)習(xí)說話。把字母牌一個一個舉到他的眼前,如果字母是他所需要的,便讓他閃動睫毛,她記錄下來。 潛在的力量被重新喚醒。自信和快樂充溢心間。博比對每一個前來造訪的人“說”——我渾身是勁。 一個奇跡旋即被創(chuàng)造出來,博比靠睫毛的閃動,寫出了一本自傳體的書。或許,對正常人來說,這只是完成了一項日常工作,而博比靠的是一個字母一個字母的挑選和敲定,其艱難程度令常人難以想象。 這是一本充滿力量與斗志的書,書的名字叫《潛水銅人與蝴蝶》,人們從中讀到了潛藏在一個人內(nèi)心那種澎湃的激情與頑強的毅力。書的名字同樣意味深長,“潛水” 的人,不能說話。與此同時,“銅人”卻有著無法摧垮的意志。而“蝴蝶”源于蛹,它是蛹的靈魂,無奈的肉體即便像冬蜇的蛹,靈魂卻可以羽化而出,自由飛翔。銅人的硬殼里,藏著一只輕盈的思想蝴蝶。
正如博比在最后的訪談中所言:“因為即使在我像蝴蝶飛來飛去的想象極端里,殘疾比人強,最好的戰(zhàn)略是隨遇而安! 一書風(fēng)行,出版社以每版加印四萬冊的印章來演繹盛況。正當滿城爭說博比時,一個意外發(fā)生了。博比離開了人世。所有人都為之遺憾,然而博比自己卻沒有遺憾,他走得安詳而且鎮(zhèn)定。因為他用左眼唯一會動的睫毛,完成了自己最后的人生。 博比仿佛一顆流星,沒有恒久的存在,卻人們看到了一個人精神的光亮。只要靈魂、情感和思想存在,總能于困厄處找到表達的方式。博比的存在和消逝,讓人們從人的身上,永遠無法找到絕望和悲情的借口。
我想只要努力,奮斗到最后一刻,那么你的人生就是完整的,你的生命就是沒有遺憾的。
[高中生的讀書筆記]