導(dǎo)語(yǔ)：《瓦爾登湖》是美國(guó)作家梭羅獨(dú)居瓦爾登湖畔的記錄，描繪了他兩年多時(shí)間里的所見(jiàn)、所聞和所思。大至四季交替造成的景色變化，小到兩只螞蟻的爭(zhēng)斗，無(wú)不栩栩如生地再現(xiàn)于梭羅的生花妙筆之下，而且描寫(xiě)也不流于表淺，而是有著博物學(xué)家的精確。
文章一：
合上《瓦爾登湖》墨綠色的封面，一股清涼的湖水已然匯入心間，澄澈見(jiàn)底，將心境蕩滌得如一泓秋水，不染纖塵。正如徐遲先生在《序言》中所說(shuō)：“《瓦爾登湖》是一本靜靜的書(shū)，一本寂寞的書(shū)，一本孤獨(dú)的書(shū)，是一本寂寞、恬靜、智慧的書(shū)�！彼贿m合在“寂寞和恬靜”時(shí)閱讀，靜靜地讀，讀得靜靜。我想，從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，《瓦爾登湖》是屬于心靈的。
這本書(shū)的封面上有這樣一幅耐人尋味的圖片：兩行向遠(yuǎn)方延伸的鐵軌中間，立著無(wú)數(shù)挺拔的大樹(shù)。這是否是本書(shū)在以一種含蓄的方式暗示著我們別的一點(diǎn)什么?梭羅說(shuō)：“來(lái)到這片樹(shù)林是因?yàn)橄脒^(guò)一種經(jīng)過(guò)省察的生活，去面對(duì)人生最本質(zhì)的問(wèn)題。”我在想，在現(xiàn)實(shí)的世界里，現(xiàn)代文明改造和穿越自然環(huán)境之前，是否也該多一些自省與自察?因此，從這個(gè)意義上說(shuō)，《瓦爾登湖》又是屬于現(xiàn)時(shí)代的。
由此，《瓦爾登湖》在閱讀空間中占有兩個(gè)起點(diǎn)和終點(diǎn)，那就是心靈和現(xiàn)時(shí)代。
梭羅原是個(gè)要在人世有所作為而不是個(gè)出世的人，然而在兩年多的湖邊生活后，他看破了“紅塵”，感到人世擾擾，榮華富貴，不過(guò)是一個(gè)人的貪婪，他要對(duì)之心平氣和，一無(wú)所求。當(dāng)然，一個(gè)人從對(duì)人世有所求到無(wú)所求，這是一場(chǎng)艱難的心路歷程。今天，我們觀照梭羅的這條起伏的心靈歷程，不知能否多一分理解和感悟。在這個(gè)豐富多彩的時(shí)代里，要一個(gè)人對(duì)生活無(wú)所求，那是苛刻，但對(duì)“所求”多一些節(jié)制，則是理性。我們無(wú)法也無(wú)需戒絕自己對(duì)生活的“所求”，但同時(shí)是否也該有些出世的精神來(lái)面對(duì)這個(gè)不復(fù)簡(jiǎn)單的世界?在越來(lái)越考究的生活中，心靈的羅盤(pán)仍固執(zhí)地指向簡(jiǎn)單和質(zhì)樸。因此，斑斕的VCD節(jié)目和濃釅的咖啡之外，讀一讀《瓦爾登湖》，讓心沾染一點(diǎn)湖水的靜謐清涼，多一分恬淡與灑脫，少一分浮躁，其實(shí)不是時(shí)髦，而是必需。
種豆、筑屋、焙制面包，對(duì)大多數(shù)享受城市文明的人來(lái)說(shuō)，都是遙不可及的夢(mèng)想。在今天，城市生活越來(lái)越便捷和考究的今天，又有誰(shuí)向往這些呢?而且在地皮越來(lái)越緊張，自然生態(tài)環(huán)境日益萎縮的今天，有此夢(mèng)想的人又能到何處實(shí)現(xiàn)呢?
現(xiàn)代生活給人類提供了幾乎隨心所欲的舒適，水泥建筑抒情地摩天，水泥路面光潔少塵，而地下水卻在不斷地下沉，天空出現(xiàn)臭氧空洞，酸雨腐蝕我們的視覺(jué)。我們?cè)谡鞣匀�，改造自然的同時(shí)，又給自己埋下了生態(tài)陷阱，因而只能用回歸自然來(lái)安慰自己的無(wú)奈。我們的祖先在被自然奴役時(shí)，敬畏自然，崇拜甚至神化自然，而作為子孫的我們，卻顛倒過(guò)來(lái)，蹂躪、奴役、稱霸自然。
然而笑容還沒(méi)來(lái)得及綻放，歷史這塊魔方已經(jīng)從正面翻轉(zhuǎn)到反面：水土在流失，大地在沙漠化，物種在減少，人間變成污染的煙塵世界，自然又在嘲弄企圖稱霸地球的人類了。
如果我們少一些貪婪，少一些索取，如果人間多一處瓦爾登湖，人類就會(huì)多一條后路。這該是《瓦爾登湖》的一句隱語(yǔ)吧。《瓦爾登湖》是吉林人民出版社“綠色經(jīng)典文庫(kù)”中的第一本，這樣的定位，也是編者的一番良苦用心吧。
梭羅在書(shū)中這樣表述：“不必給我錢(qián)，不必給我名譽(yù)，給我真理吧�！蔽蚁�，這真理該是：熱愛(ài)自然，創(chuàng)造生活。
文章二：
《瓦爾登湖》的品讀，總覺(jué)得地點(diǎn)不夠好，每次翻閱，總覺(jué)得食之無(wú)味，棄之可惜，好似有一堵墻，讓我不明白作者的用意，卻又覺(jué)得如此得體，這一種感覺(jué)就像是熟透了的柿子從樹(shù)上掉下來(lái)，爛透了!直到有一次，與朋友爭(zhēng)執(zhí)被騙，躲在窩里再次翻閱，只覺(jué)每種生命都是一個(gè)悠哉的精靈，暢快與滿足之感油然而生。
寂寞的書(shū)自然有寂寞的讀法，也許只有一個(gè)人的心真的可以靜下來(lái)的時(shí)候才能讀出這本書(shū)的滋味。我也不知道自己到底是否懂了，只是覺(jué)得，好美。
幻想了一下作者的瓦爾登式生活，天作棋盤(pán)星作子，地為琵琶路為弦，或許作者不感到寂寞，因?yàn)樗梢耘e杯邀明月，飛鳥(niǎo)相與還，大自然就是他的無(wú)窮無(wú)盡良友，清風(fēng)作伴，任爾春水東流。只是在我看來(lái)，未免有些許恐怖了，終日難見(jiàn)人影，就是“辟谷”也受不了這么長(zhǎng)時(shí)間的孤寂，人終究是一種群居動(dòng)物，或許人們可以有魯濱遜的堅(jiān)毅，但極少能忍受閉關(guān)鎖國(guó)的“百年孤獨(dú)”。
福兮禍之所伏，禍兮福之所倚，作者在這一寂寞中尋找自然的弦律，書(shū)中那個(gè)留下痕跡的小動(dòng)物描寫(xiě)令我神往，晨曦出黃昏歸，卻發(fā)現(xiàn)有貌似小松鼠留下的問(wèn)候，何等愜意與滿足?恐怕陶淵明知道了也非得羨慕不可。
正是這份寂寞，給了作者格外敏感的感覺(jué)與美好的想像，縱然雨中漫步，四處飛舞著的也是自然的朋友，可以說(shuō)作者甚至可能將一個(gè)水分子幻想成一個(gè)水精靈，傾聽(tīng)著它們?cè)诤惋L(fēng)細(xì)雨中的律動(dòng)與笑聲。這種極端的聯(lián)想令作者深深愛(ài)上了自然，因?yàn)樗侨绱说纳鷻C(jī)勃勃并且仁愛(ài)有情，這就是作者寂寞的寄托了。
在對(duì)世事的抵觸中，在對(duì)大自然的滿心歡喜時(shí)，作者筆下的每個(gè)物體，都被賦于了生命的脈膊，就如《詩(shī)經(jīng)》中的“靄靄停云，蒙蒙時(shí)雨”一樣，即使云雨也有了各自的喜怒哀樂(lè)，作者自然沉醉其中，“泌之洋洋，可以樂(lè)饑”之下，一切煩惱皆煙銷云散了。
生活就如同一場(chǎng)夢(mèng)，只不過(guò)每個(gè)人的陷入深淺不同，作者以夢(mèng)視人生，在自己的世界里自由幻想，這是一種對(duì)世俗的妥協(xié)與退避，這也是多少隱歸山林之人的想法，當(dāng)一個(gè)人面對(duì)一個(gè)社會(huì)的規(guī)則，而且這個(gè)規(guī)則在當(dāng)時(shí)又是無(wú)可厚非的時(shí)候，他沒(méi)有凌駕規(guī)則之上的實(shí)力，卻又不愿在規(guī)則下低頭，就只好跳出這個(gè)規(guī)則，那就只有跳出這個(gè)社會(huì)了，聽(tīng)起來(lái)這多少有些“跳出三界外，不在五行中”的仙風(fēng)道骨，只可惜卻帶著滿腔的憤懣。
作者跳了出來(lái)，他用自己的行動(dòng)表明，跳出來(lái)是可以很好的生活的，只是不知道是作者小視了自己的品質(zhì)，還是高估了社會(huì)的品質(zhì)，他的書(shū)并未一片大好，他的事也沒(méi)被標(biāo)榜，或許只有在一干寂寞的人打發(fā)寂寞時(shí)，看一下他的書(shū)，之后驚嘆：呀，這種生活真好。之后，寂寞的人不寂寞了，也就放在書(shū)柜中封存了。作者筆下的動(dòng)物即使再生動(dòng)，大多數(shù)人也無(wú)非說(shuō)一句：寫(xiě)得真好。罷了。這個(gè)世界上的大多數(shù)人還是喜歡規(guī)則的，即使窮一生之力，畢其功于一役，也還是想抓住規(guī)則。
作者倒也給了人們另一種規(guī)則：自然規(guī)則，日出而作，日落而眠的悠閑，撫月吟夜雨、隨日蕩清波的自在，這的確是一種好規(guī)則，唯一的缺點(diǎn)就是孤寞——人少。可萬(wàn)一人多了，不知道作者是否想過(guò)，再完美的規(guī)則也抵不住人多，這就是一個(gè)悖論，找不到解決的方法。
作者的寂寞是一瓶封存的老酒，愈濃愈香，只是讀者偶爾才能從書(shū)中呷上一口，雖回味悠長(zhǎng)，卻無(wú)可奈何，無(wú)法貯釀，但就是這么一小口，就如一句精簡(jiǎn)的詩(shī)句，令人終生難忘。
文章三：
一百六十多年前，一個(gè)叫大衛(wèi)梭羅的美國(guó)人幽居在瓦爾登湖畔三年光陰，獨(dú)自一人建造了小屋，并漁獵，耕耘，沉思，寫(xiě)作，最后誕生了一部偉大的散文集《瓦爾登湖》，每個(gè)讀過(guò)這本書(shū)的人，都被深深吸引了，時(shí)至今日該書(shū)仍然閃爍著耀眼的光輝，影響深遠(yuǎn)。
我們仿佛看見(jiàn)一個(gè)叫梭羅的28歲的年輕人，孤身一人來(lái)到距離康德鎮(zhèn)兩英里的瓦爾登湖畔，在最短的時(shí)間里，花了不到28美元，用自己的雙手在湖畔蓋起了一座實(shí)用的小木屋，并生活了兩年零兩個(gè)月又兩天。在這兩年多的時(shí)間里，梭羅自食其力，他在小木屋周圍種豆、蘿卜、玉米和馬鈴薯等農(nóng)作物，用收獲的果實(shí)來(lái)填飽自己的肚子和補(bǔ)貼家用買(mǎi)生活必需品，完全靠自己的雙手過(guò)了一段原始簡(jiǎn)樸的隱居生活。
無(wú)論是晴天麗日，還是風(fēng)雨雷電，都可以看見(jiàn)梭羅獨(dú)自穿行于郁郁蔥蔥的大自然中，就一個(gè)人，十分簡(jiǎn)單，十分安靜地面對(duì)著那片湖水和那片山林。生活猶如春水般的不涼不熱，又有如夏日中的黎明時(shí)分，充滿神秘和陽(yáng)光的氣息。
文中，梭羅描述了一百個(gè)愛(ài)爾蘭人在冬天從劍橋來(lái)瓦爾登挖冰的故事，他們帶來(lái)各種工具，把湖上的冰切成方塊，然后裝車?yán)绞袌?chǎng)上出售。挖冰人的行為是人類對(duì)大自然的掠奪。深深刺痛著梭羅，他尖銳地批評(píng)道：他們“剝?nèi)チ送郀柕呛奈ㄒ坏耐庖�，不，剝�(nèi)チ怂钠ぃ沂窃谶@樣的嚴(yán)寒的冬天里!”在梭羅看來(lái)，這些冰決不是商品，而是靈性與美的大自然的化身。它會(huì)給你啟示，凈化你的心靈，使你在大自然中找到永恒。
梭羅以自己的實(shí)踐向讀者展示著，鼓勵(lì)人們簡(jiǎn)化生活，將時(shí)間騰出來(lái)深入生命，品味人生。他通過(guò)自己的生活實(shí)驗(yàn)，告訴世人不要被繁紛復(fù)雜的生活所迷惑，從而失去了生活的方向和意義�！凹偃缛藗兡苓^(guò)宇宙法則規(guī)定的簡(jiǎn)樸生活，就不會(huì)有那么的焦慮來(lái)擾亂內(nèi)心的寧?kù)o�！�
作者通過(guò)細(xì)膩描寫(xiě)瓦爾登湖美麗的湖光山色，展現(xiàn)了他對(duì)大自然不同尋常的豐富感受和與大自然親近的天性，表達(dá)了他皈依大自然的心愿和對(duì)破壞大自然行為的斥責(zé)。
現(xiàn)實(shí)生活的壓力與緊張，使我們每個(gè)人都套上了沉重的枷鎖。梭羅的世外桃源和簡(jiǎn)約生活，可能也是多年以后你我的期盼，至少是內(nèi)心深處的。
[瓦爾登湖 讀后感]