總的來(lái)說(shuō),這本書(shū)的亮點(diǎn)在第一部分,尤其是其中個(gè)體主義的知識(shí)論部分的技術(shù)分析,是自由主義理論的有力武器。但其關(guān)于法律法治的觀(guān)點(diǎn),卻很缺少內(nèi)容,這可能是因自哈耶克對(duì)法學(xué)的不擅長(zhǎng)。而且他在此書(shū)中對(duì)于一般性法律原則的過(guò)度追求,正如他在《個(gè)人主義與經(jīng)濟(jì)秩序》中對(duì)市場(chǎng)秩序的過(guò)度推崇一樣,在擺脫了舊有的唯理傳統(tǒng)后又給“自由”套上了新的枷鎖。他似乎完全忘記了自己幾十年前研究得出的并在此書(shū)中多次重復(fù)的結(jié)論:市場(chǎng)、法律、語(yǔ)言和國(guó)家都是人們行動(dòng)的產(chǎn)物,而不是對(duì)原則思考的產(chǎn)物。
哈耶克及其個(gè)體主義知識(shí)論
自由是一個(gè)古老的命題,其重要性已經(jīng)被反復(fù)闡述過(guò)千萬(wàn)次,盡管諸論者的支撐點(diǎn)、論述路徑各有不同。對(duì)于自由主義的思想史,哈耶克的基本觀(guān)點(diǎn)是旨在建立一種烏托邦的歐陸自由主義思辨?zhèn)鹘y(tǒng)“相當(dāng)唯理、像是有理、似合邏輯”,混淆并取代了 “真正的”、基于有限理性的自由主義,這使得人們無(wú)法真正理解自生自發(fā)發(fā)展的自由真諦。
這一分析自然有其道理,但是思想史畢竟不是歷史的全部;不分析社會(huì)歷史條件的演變,而僅僅分析觀(guān)念或?qū)W說(shuō)的演變,很難令人信服。人們之所以會(huì)選擇“遺忘”“真正的”自由傳統(tǒng),恰恰是因?yàn)閷?duì)自由的追求并不是人類(lèi)的唯一本能或最高本能;對(duì)平等的要求,對(duì)生命的熱愛(ài),甚至對(duì)自由的逃避,同樣都是人類(lèi)的諸多重要心理結(jié)果之一。哈耶克《自由秩序原理》一書(shū)的意義之所以實(shí)現(xiàn)了對(duì)唯理的傳統(tǒng)自由理論的批判,其實(shí)不在自由傳統(tǒng)的思想史部分,而在于其個(gè)體主義的知識(shí)論部分的技術(shù)分析。
所謂“個(gè)體主義的知識(shí)論”,是指人類(lèi)社會(huì)的知識(shí)分散在每個(gè)個(gè)體,并不存在無(wú)所不知的人;自由使為每個(gè)個(gè)體留下了充分地運(yùn)用自己的知識(shí)進(jìn)行空前的實(shí)驗(yàn)和創(chuàng)造的可能性空間,而這種對(duì)對(duì)自己有用的知識(shí)的積累同時(shí)也是對(duì)對(duì)人類(lèi)有用或潛在有用的知識(shí)的積累,他人和人類(lèi)社會(huì)可能以此來(lái)應(yīng)付來(lái)自各方面的挑戰(zhàn)和危險(xiǎn)。正因?yàn)椤懊總(gè)個(gè)人知之甚少,而且也因?yàn)槲覀兩跎僦牢覀儺?dāng)中何者知道得最多,我們才相信,眾多人士經(jīng)由獨(dú)立的和競(jìng)爭(zhēng)的努力,能促使那些我們見(jiàn)到便會(huì)需要的東西的出現(xiàn)。”用今天的話(huà)說(shuō),這種充滿(mǎn)了多元化和可能性的包容和競(jìng)爭(zhēng)大大消除了人類(lèi)和人類(lèi)掌握的知識(shí)的系統(tǒng)性風(fēng)險(xiǎn)。朱蘇力曾評(píng)述道:“自由在哈耶克那里,不是作為一種抽象的絕對(duì)價(jià)值出現(xiàn)的,而是從其對(duì)于人類(lèi)的生存價(jià)值上分析的;在這一分析框架中,自由永遠(yuǎn)是人類(lèi)生存的backup, 是一種戰(zhàn)略?xún)?chǔ)備。”而我還要進(jìn)一步說(shuō),這種backup并不是自由本身,而是自由所導(dǎo)致的結(jié)果,但對(duì)于這種結(jié)果而言,自由這一條件未必是充分的卻必然是必要的。
這一方面是一種對(duì)自由思想傳統(tǒng)的重述,一方面又不僅僅如此。所謂“對(duì)自由思想傳統(tǒng)的重述”,如他在導(dǎo)論中所說(shuō),是無(wú)法避免的,“舊有的真理若要保有對(duì)人之心智的支配,就必須根據(jù)當(dāng)下的語(yǔ)言和概念予以重述。人們?cè)谶^(guò)去對(duì)舊真理所做的最為有效的表述、已日漸失用,因而也就不再含有明確的意義。盡管這些舊真理賴(lài)以為基礎(chǔ)的理念之確當(dāng)性一如往昔,但其語(yǔ)詞(甚至當(dāng)它們指涉的依舊是我們?cè)诋?dāng)下所面臨的問(wèn)題時(shí))卻已不再傳送其往昔的信念;其論辯的情境也已不為我們所知悉;而且它們對(duì)我們所面臨的問(wèn)題亦幾乎無(wú)力做出直接的回答!惫烁鶕(jù)二十世紀(jì)的實(shí)際情況重構(gòu)了自由思想的語(yǔ)境,定義自由為免于被強(qiáng)制,亦即“許多事情雖為我們所不喜歡,他人仍可以為之”,這對(duì)解決一些時(shí)代問(wèn)題是不無(wú)裨益的,傳統(tǒng)的政治哲學(xué)無(wú)力應(yīng)付更復(fù)雜的新局面。
另一方面,哈耶克走上了一條超越他的老師米塞斯的截然不同的道路,這條道路不僅僅是非唯理的,同時(shí)也是反唯理的。他選擇從個(gè)體主義的知識(shí)論這一技術(shù)角度分析自由的意義,使許多人認(rèn)為他沒(méi)有將個(gè)人自由的價(jià)值置于一個(gè)足夠高的地位,而只是將支持自由的論證作為一種權(quán)宜之策。而他本人則指出:“若我們想使那些尚未贊同我們的道德假定的人信服,我們自己就首先不能視這些假定為當(dāng)然!痹谒倪@本書(shū)中,自由并非一種先驗(yàn)的、不容置辯的倫理預(yù)設(shè)。
追求自由是人類(lèi)的一種本能——盡管逃避自由亦然——而這并不會(huì)因?yàn)閷W(xué)者們的論爭(zhēng)聚焦在形而上的領(lǐng)域而加強(qiáng),也不會(huì)因?yàn)榧夹g(shù)分析過(guò)多而削弱。技術(shù)分析不是為了背叛對(duì)自由的信仰,而是列示切實(shí)的支撐路徑,為了將信仰與盲信區(qū)分開(kāi)來(lái)。自由是不可少的并不意味著自由是完美的,自由的完全實(shí)現(xiàn)(如果可能)必然意味著解決了自由問(wèn)題而不必然意味著解決了任何其它問(wèn)題——盡管自由問(wèn)題的解決對(duì)其他問(wèn)題的解決并非毫無(wú)助益,但自由只是為未來(lái)的無(wú)限可能性開(kāi)辟了道路。實(shí)際上我們完全可能在某一個(gè)時(shí)刻或時(shí)段自由著然而同時(shí)無(wú)力且悲苦著。
自由的創(chuàng)造力與進(jìn)步的可能
人類(lèi)一思考,上帝就發(fā)笑(如果有他這么一位老人家的話(huà))。不論這種說(shuō)法對(duì)人或人類(lèi)的尊嚴(yán)造成了何等的羞辱,我們都不得不承認(rèn)文明的發(fā)展和維系往往不取決于人類(lèi)智慧的設(shè)計(jì),而更多取決于我們是否能為未知與偶然之事象的發(fā)展提供最多的機(jī)會(huì)。無(wú)論盡如人意的偶然之事是否適時(shí)發(fā)生(其實(shí)很少會(huì)“適時(shí)”發(fā)生),然而我們必須對(duì)它們的發(fā)生有所準(zhǔn)備。
倘若全知全能的人存在,這當(dāng)然就是不必要的,然而可惜的是人類(lèi)仍是一群分散的、各自擁有各自知識(shí)的臭皮匠。隨著所謂社會(huì)的發(fā)達(dá)和文明的進(jìn)步,眾人的分工也日益深化,許多人常常完全無(wú)法理解另一些人在做什么或者為何如此。盡管如此,我們每個(gè)人依然能從其所未認(rèn)識(shí)到的其他人的知識(shí)中獲益;我不僅僅能從自由中獲得自由本身這一益處,還獲得了相當(dāng)多的因其他人使用自由而產(chǎn)生的益處,而他人這種使用自由的方式一般是我們所無(wú)法使用的(原因包括但不限于術(shù)業(yè)有專(zhuān)攻)。文明社會(huì)分工及其體系的好處并非哈耶克自己首先發(fā)現(xiàn),其實(shí)亞當(dāng)·斯密早已《國(guó)富論》中就已經(jīng)詳盡闡釋;而將之用于自由的支撐論述,從密爾到米塞斯也都做過(guò)相近的工作,但實(shí)際論述的高度都不如哈耶克,反而從斯密的有限理性道路上偏離開(kāi)來(lái)。在哈耶克這里,自由不僅僅是已有的這些益處的原因,還是未來(lái)無(wú)盡可能性的活動(dòng)的源泉。倘若將自由禁錮為一種形而上的價(jià)值或者意識(shí)形態(tài),那會(huì)給自由過(guò)多的榮譽(yù),也會(huì)給自由過(guò)多的侮辱。未來(lái)的不可知、不可測(cè)造就了無(wú)盡的可能性,在這樣一種浩瀚面前,任何人為創(chuàng)設(shè)的至高無(wú)上都是渺小而可笑的,人類(lèi)需要的自由是向它走過(guò)去并且意識(shí)到自己在向它走,盡管最后走上的道路可能只是無(wú)數(shù)多條道路中的一個(gè)。這樣的結(jié)論是很難由唯理主義做出的,因?yàn)槠浜诵脑谟谕ㄟ^(guò)預(yù)設(shè)一種普遍性的原則而非對(duì)各種實(shí)際問(wèn)題做出切實(shí)反應(yīng)。
不過(guò),自由只是為未來(lái)的無(wú)限可能性開(kāi)辟了道路,絕不是所有問(wèn)題的答案。但是,即使自由的演化不一定意味著進(jìn)步,進(jìn)步也一定離不開(kāi)自由(且不論是何種程度上的)。將來(lái)的將來(lái)未必好過(guò)將來(lái)的過(guò)去,但是更好的狀態(tài)如果存在也必然在將來(lái)的演變中出現(xiàn)而不是在對(duì)歷史的重復(fù)中。人們從來(lái)無(wú)法證明文明“已然、正在、且將會(huì)朝著某一可欲的方向演進(jìn)”,而只是在無(wú)限的可能中不斷調(diào)適和學(xué)習(xí),走上了一條是我們今日看來(lái)作為結(jié)果和既成事實(shí)的道路,因此所謂“進(jìn)步”,依其性質(zhì),是不可能被計(jì)劃的。
當(dāng)然,所謂進(jìn)步也不一定就是一個(gè)褒義的詞語(yǔ)。我們看到的結(jié)果只有一個(gè),已走過(guò)的道路使我們?nèi)祟?lèi)成為今日這人類(lèi),但新的狀態(tài)未必就一定比舊的狀態(tài)好。如何評(píng)述過(guò)去的過(guò)去和過(guò)去的將來(lái)孰高孰低?哈耶克說(shuō)道,“假使我們停滯于當(dāng)前的發(fā)展階段,難道我們就真的比百年前或者千年前擁有更多的幸福嗎?這一問(wèn)題很可能是無(wú)從回答的。”所有那些田園鄉(xiāng)村的、反對(duì)“工業(yè)主義”乃至“文化快餐時(shí)代”的論點(diǎn),很大程度上都是對(duì)一種新的生活方式的抗拒,如哈耶克所說(shuō),我們眼下的新的生活方式乃是“人類(lèi)在經(jīng)歷了五十多萬(wàn)年狩獵生活以后在不久前才接受的方式”,這“導(dǎo)致了種種人類(lèi)迄今尚無(wú)力解決的問(wèn)題”。
如果放棄自由,人類(lèi)也就不用再做什么努力,不必去探索和認(rèn)識(shí)我們未知的事物,更不要說(shuō)從努力奮斗的過(guò)程中獲得樂(lè)趣。自由至少給了我們一些選擇,盡管選擇意味著責(zé)任,而人類(lèi)除了追求自由的本能之外還有逃避責(zé)任的本能。有的選擇為何一定好過(guò)沒(méi)的選擇?哈耶克并沒(méi)有做出詳細(xì)的解答,只是簡(jiǎn)單地說(shuō)“進(jìn)步乃是一種為運(yùn)動(dòng)而運(yùn)動(dòng)的過(guò)程”、人們正是在這其中“享受著人類(lèi)智能的饋贈(zèng)”。這一問(wèn)題未必是我們現(xiàn)在能夠解答的。從深海中的單細(xì)胞藻類(lèi)一直發(fā)展到今日的智慧人類(lèi),我們可以看到生物進(jìn)化史上曾有極多的可能性被試探過(guò),除了我們之外絕大多數(shù)都走上了進(jìn)化的死路?蛇^(guò)去的這一切并不必然預(yù)示著未來(lái)的進(jìn)路,歷史的經(jīng)驗(yàn)難免有一天被尚還未知的未來(lái)的某些境況所否定。此外,也許有意識(shí)的智慧文明本能的會(huì)選擇自由和自由身后的可能性,不然就會(huì)出現(xiàn)自由意志的悖謬,因而“理性”有所不及。
知識(shí)的傳播與進(jìn)步中的不平等
一個(gè)人的成功只有在進(jìn)步迅速的社會(huì)中才能充分展現(xiàn)出其正的外部性,即其成果為大眾所分享。在一個(gè)靜止沒(méi)有增量的社會(huì)無(wú)論多少成功多少失敗都只是零和游戲。而一切新知識(shí)及其裨益都只能逐漸地傳播和獲得,不可能由社會(huì)成員通過(guò)刻意安排和理性設(shè)計(jì)而為眾人分享,因?yàn)橹卮蟮陌l(fā)現(xiàn)多半只是展開(kāi)了新的廣闊前景,必須長(zhǎng)期的進(jìn)一步努力,例如調(diào)適、選擇、組合及改進(jìn),才能使其得到普遍推廣和充分使用。這就意味著,始終有人在他人尚未獲益于新成就之前就已經(jīng)從中獲益了。
沒(méi)有這種不平等,迅速的發(fā)展和進(jìn)步便無(wú)法實(shí)現(xiàn)。只要新知識(shí)不會(huì)因?yàn)閴艛喽∪保銜?huì)造就普遍受益的可能,亦即先行者的成就促進(jìn)了后繼者的發(fā)展。以今天的話(huà)來(lái)說(shuō),是因?yàn)橹R(shí)因?yàn)榫哂姓耐獠啃。哪怕很多不自由的?guó)家的進(jìn)步,及其所謂的后發(fā)優(yōu)勢(shì),也得益自先發(fā)國(guó)家的自由的收益造就的正外部性。不過(guò),哈耶克的這種功利主義的辯護(hù)和反復(fù)強(qiáng)調(diào)并沒(méi)有解決所有的問(wèn)題。自由只不過(guò)意味著進(jìn)步的可能而非進(jìn)步的必然,倘若自由是因著進(jìn)步的實(shí)現(xiàn)而變得合理和公平起來(lái)的,那么:其一,如果進(jìn)步或者飛速的進(jìn)步不再可能,那這種不平等的自由是否還有任何其他的支撐?其二,即便進(jìn)步可以快速的持續(xù),自由與“進(jìn)步”是否真的能實(shí)現(xiàn)對(duì)不平等的補(bǔ)償?
人類(lèi)社會(huì)近四百年來(lái)的繁榮與發(fā)展并不是接下來(lái)的四百年繁榮與發(fā)展的充分條件。人類(lèi)的進(jìn)步不斷地解決著舊有的問(wèn)題同時(shí)又不斷地造成新的問(wèn)題,人們從不曾給出充足的理由證明這一動(dòng)態(tài)的演化和循環(huán)是良性的,無(wú)論這里所說(shuō)的是良性的可能性,還有良性的必然性。內(nèi)生的結(jié)構(gòu)問(wèn)題和外生沖擊都是非全知的我們所無(wú)法全然預(yù)知的,前者可能長(zhǎng)期存在但直到某一時(shí)刻才為人們所知,或者人們長(zhǎng)期知道但輕視了它的嚴(yán)重性,抑或人類(lèi)無(wú)法徹底了解自身因此直至滅亡都不知道究竟什么是真實(shí)的原因。后者則可能完全意外地出現(xiàn),再準(zhǔn)備也來(lái)不及。這并不意味著束手無(wú)策,因?yàn)闊o(wú)盡的存在于未來(lái)的可能性中是否存在這些問(wèn)題的答案,我們雖不能證實(shí),但也無(wú)法否證;這盡管不夠科學(xué),卻未必不是真理。
更關(guān)鍵的問(wèn)題在于,盡管哈耶克是從個(gè)體主義的知識(shí)論出發(fā)分析自由與進(jìn)步的助益的,但他的結(jié)論卻是一個(gè)整體主義的辯護(hù)。他沒(méi)有討論平等的損失為何是可償?shù),也沒(méi)有討論這種可償為何一定能通過(guò)自由與進(jìn)步來(lái)實(shí)現(xiàn),更何況知識(shí)傳播的時(shí)滯性導(dǎo)致平等的損失是現(xiàn)時(shí)的,該損失造成的自由與進(jìn)步的助益卻是延后的,無(wú)法既時(shí)對(duì)應(yīng)。他只是說(shuō)“這種不平等究竟在何種程度上才能被視為合理,實(shí)際上并不存在一可行的判準(zhǔn)尺度”,“長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,一些群體先于其他人而發(fā)展的現(xiàn)象,顯而易見(jiàn),實(shí)有利于后者”,卻不說(shuō)在他前面論述中貢獻(xiàn)了各自知識(shí)的一一個(gè)體此時(shí)無(wú)法從自由與進(jìn)步中獲得即時(shí)的一一對(duì)應(yīng)的對(duì)不平等的補(bǔ)償。即便這種補(bǔ)償或者所謂“助益”能夠?qū)崿F(xiàn)且合意(或者從某一方面而言不合意但總體來(lái)說(shuō)仍是最優(yōu)解),他也沒(méi)有討論這是如何完成的;這意味著他的方法論個(gè)人主義在這里并沒(méi)有得到徹底的貫徹。
這種整體主義辯護(hù)的無(wú)力為相反的觀(guān)點(diǎn)留下了生長(zhǎng)的空間,它使得自由展現(xiàn)了自己的先進(jìn)而非普適。正如我們前面所說(shuō),哪怕很多不自由的國(guó)家的進(jìn)步,及其所謂的后發(fā)優(yōu)勢(shì),也得益自先發(fā)國(guó)家的自由的收益造就的正外部性。但是,一個(gè)國(guó)家的民眾倘若能夠選擇,為何不能選擇一個(gè)更平等而缺乏自發(fā)進(jìn)步的政治體系和制度,通過(guò)仰賴(lài)先發(fā)的自由的國(guó)家的正外部性而實(shí)現(xiàn)被動(dòng)的模仿和進(jìn)步?我如此問(wèn)并不意味著我一定支持這種政治選擇,但我至少無(wú)法從哈耶克的《自由秩序原理》中找到足夠強(qiáng)有力的理論武器來(lái)批駁這種不夠“自由”的價(jià)值觀(guān)念——即便我真心想要做這種批駁。
[自由秩序原理讀書(shū)筆記]