- 相關(guān)推薦
鄉(xiāng)愁(賞析)
鄉(xiāng)愁葉靈鳳
“夢(mèng)里不知身是客,一晌貪歡!
在與同年的朋友的哄然的談笑中,能使我突然啞了口不開或悄悄地避走去的,除了那能觸起我個(gè)人的悲懷的話以外,便是提到回家的事了。每提到了‘家’,我總止不住黯然有感,不敢再談下去。
并不是故園寥落,不堪回首,也不是蜀道難行,有家歸未得。家園是雍雍穆穆,依舊保持著世家的風(fēng)度;假若立意回家,而遙遙長途,也只消一列征車,指日可達(dá)。然而我總不敢聽到旁人說起家中的事,我也從沒有回過家鄉(xiāng)。我之所以不愿回家,我是為……
寫到此地,突然聽見前面我的朋友的妹妹喊“母親”的聲音,我是什么也不敢再寫下去。
長夏多閑,同居的四位朋友,一位是有家在此,兩位是已經(jīng)回去,一位也預(yù)備待日起程。在這樣的情景中,任是聽過了多少遍春暮鳥啼,經(jīng)過了多少次勁疾的西風(fēng)都木然無感的我,到此也不得不怦然心動(dòng)了。我近日不知怎樣,突然思家,起了鄉(xiāng)愁。
何況我抽屜中還疊著兩封老父催歸的家信。
信上說:父母老矣,倚閭甚殷,至望吾兒此夏能抽暇一行。須知君子務(wù)本,綱倫為重,吾兒置堂上于不顧,長年在外,縱學(xué)得滿腹經(jīng)綸,又奚益耶?余為此言,意非責(zé)兒。蓋期念情深,遂不覺言之切矣。此函到后,至望吾兒乘暑假之閑,歸家一行,勿再使老父……
我確是心動(dòng)了。按理我接到這樣的信后,任是有怎樣不能分身的事務(wù),也必要勉力一行了,然而當(dāng)我看了信后,我卻悄悄地嘆了一口氣,忍住眼淚,將信重放在袋中,又低頭讀我未完的書了。
我是每日在思家,然而總不想真的回去。
一定有人在罵我怪僻了。是的,我確是不該,我領(lǐng)受一切的責(zé)訓(xùn)。
然而我自己終不明白,我自己這矛盾的心理。我不知道我為什么一面在想家,一面又不肯回去。這尤其是在與大眾談笑的時(shí)候,我偶然聽到他們提起家里的事,我想起我也是有家的人,我正是被倚閭的期待著早日歸來的游子,我真有一種極渴烈依戀家庭生活的心,然而待我真的想挾起一兩冊(cè)書作歸計(jì)的時(shí)候,我又在越趄中將什么都消滅了。
便是這樣,在這樣矛盾的心理中,逝水的光陰無一刻的停留,我已叁年未歸家了。每同朋友閑談,談到故鄉(xiāng),我總是驕傲地夸耀我的故鄉(xiāng)是怎樣被稱為“龍?bào)椿⒕,鎖鎮(zhèn)江南”,然而當(dāng)一提到家里的事,我卻只會(huì)啞然無言的走開了。
我自己也不明白我怎樣會(huì)變成了這樣。
是叁年飄泊,書劍無成,無顏歸見家園父老?還是燕然未勒,錦衣未就,不甘這樣默默地言旋?
一陣夜風(fēng),吹散了桌上凌亂的稿箋,給了我說明我對(duì)于這些疑問的否認(rèn)。
然而,我究竟為什么呢?
我轉(zhuǎn)眼望望老父的來書,我真愿抬頭高聲回答這發(fā)問者:“一點(diǎn)也不為什么,我明日就回去了。”我真應(yīng)該這樣決定。但是我知道,明日踏上了征車欣然回去的卻正是我的朋友。我是依然……
早幾日讀Loti的“The romance of a spahi”,讀到這位兵士在渴望家鄉(xiāng)的時(shí)期中,得到了可以回去的權(quán)利,卻突然甘心與旁人調(diào)換,讓了人家回去,自己依舊在荒酷的沙漠中作還鄉(xiāng)的沉夢(mèng)。我讀到此地,不覺怵然驚起,難道這兵士別有存心的舉動(dòng)也染到了我的身上?
我之不愿回家,是為了怕將懷鄉(xiāng)的美夢(mèng)撕破?是為了不愿使實(shí)現(xiàn)的感受將飄渺的情懷破壞?
啊!我低眼看了看桌上半展的信箋,我怎么也不忍心敢講出這樣自私的話。我只好推說職務(wù)忙碌了。
同居的四人此時(shí)都已在飲著天倫的樂懷,只有叁年沒有歸過家的我,依舊在燈下,在老父催歸的信旁,執(zhí)筆寫這一段“鄉(xiāng)愁”。在這樣的情形之下,任是怎樣經(jīng)過百戰(zhàn)的英雄,正不必再聽鵑聲暮笛,也禁不住潸然要?jiǎng)託w思了。
然而我知道,假若我真的將車票購好握在乎里的時(shí)候,我定是又是另一種的心情,于是我終于只好忍住已經(jīng)要滴下的眼淚。
假若此時(shí)能有個(gè)足以征服我全部的人在我身旁,強(qiáng)迫著我登車,我或可戰(zhàn)勝我自己的神秘。
然而能征服我的人此時(shí)正被旁人征服了不能來我身旁,我只好什么也不敢再寫了。
一九二六年七月二十二日夜
(選自《人情四品》,《白葉雜記》之十五,湖南出版社)
[賞析]
人生的根本,在于有情。清代文學(xué)家張潮說過:“情之一字,維系宇宙!睂(duì)于客居異鄉(xiāng)的游子來說,鄉(xiāng)情更是剪不斷的“愁”。葉靈鳳的這篇佳作,把這撩人的“鄉(xiāng)愁”描述得那么真切,又那么無奈!拔抑辉富丶,是為了怕將懷鄉(xiāng)的美夢(mèng)撕破?是為了不愿使實(shí)現(xiàn)的感受將飄渺的情懷破壞?”這種思?xì)w,卻又怕歸的情緒交織在一起,浸染了全篇文字:“每提到了‘家’,我總止不住黯然有感,不敢再談下去”;朋友的妹妹的一句“母親”使作者“不敢再寫下去”;同居的四位朋友,已經(jīng)或即將“團(tuán)圓”,“不得不怦然心動(dòng)”,再加上父老的催歸家信,“我確是心動(dòng)了” ,“不必再聽鵑聲暮笛,也禁不住潸然要?jiǎng)託w思了”;然而無論是撩人的“天倫之樂”,還是催歸的家信,最終都沒有讓作者踏上歸程,都無法抵擋“能征服我的人此時(shí)正被旁人征服了不能來我身旁”,“我只好什么也不敢再寫了”。這種細(xì)膩的情感,作者娓娓道來,卻動(dòng)人心魄,不愧為一篇抒寫人間至情的佳作。
【鄉(xiāng)愁(賞析)】相關(guān)文章:
鄉(xiāng)愁啊鄉(xiāng)愁04-28
鄉(xiāng)愁11-23
鄉(xiāng)愁05-01
鄉(xiāng)愁05-01
鄉(xiāng)愁的作文03-23
鄉(xiāng)愁105-01
鄉(xiāng)愁的詩句01-25
鄉(xiāng)愁的作文07-29
鄉(xiāng)愁的詩句05-15