天使的翅膀隨筆散文
只要你愿意，你可以看到你想看到的，相信我。
小時候母親告訴我，我們都是她的小天使，每天揮動著小小的翅膀給她扇去疲倦，再苦再累，只要有我們，只要那雙小小的翅膀還在，她所有的苦痛煩惱馬上就會一掃而空。我總是想象那雙翅膀的顏色和形狀，想象它帶給母親的清涼，以至于有了一種錯覺，我覺得有一股生長的力量時時從我的體內(nèi)涌出，為此我充滿期待，期待有一天那雙潔白的翅膀會從腋下長出，使我可以帶著我的母親遨游世界。長大后我漸漸明白，一個沒有翅膀的母親，是不可能生出長著翅膀的孩子的，那么，我所向往的那雙可以飛的翅膀，長著純白羽毛的翅膀，是從未在我的身上出現(xiàn)過，也將永遠不會長在我身上了。
可是，有一天，我忽然發(fā)現(xiàn)，原來那雙翅膀真的一直長在母親的身上，也牢牢地長在了我的身上！
車子在鄉(xiāng)間寬闊的水泥路上快速行駛，傍晚的炊煙裊裊升起，晚風帶來些許涼意，空氣中某種熟悉的味道令人沉醉。此時，正值鄉(xiāng)間停電，萬家燈火的輝煌從眼前消逝，只剩暮色沉沉的幾許寥落。一些佝僂著背的老人在自家門口悠閑地踱著步，每人手中都握著一把大蒲扇，時而搖動，時而拍打，時而又插在背后與人閑聊得失，一群小孩子正在做游戲，老人們時不時地走上去揮動蒲扇給他們趕走蚊蠅，叮囑不要跌倒之類。一瞬間，那些蒲扇夾帶著某些失去了的親人和消逝了的歲月的氣息撲面而至，溫暖、快樂、平靜、滿足，這幾乎代表了完整的過去的種種零碎的感覺，迅速連成一片，以洶涌澎湃汪洋恣肆的熱情，再現(xiàn)過去的種種畫面……
“輕羅小扇撲流螢”是我所知道的關于扇子的最具有清冷美的詩句，但說到扇子，輕羅小扇倒未必見得是最好的，在暑熱侵人的盛夏，一把大蒲扇揮動之間，各種美紛至沓來，簡直完全地成了夏日里某一個天使的翅膀了——我終于明白母親所說的話！我說過，只要你愿意，你可以看到你想看到的。
人們喜歡盡量把扇子裝飾得很美，古代的書生都是靠一把折骨扇子的收放自如來顯示自己的瀟灑，而美人們把各種植物鳥獸繡在扇面上來配合自己的優(yōu)雅風韻，對于某個階級的人來說，扇子還是一件不可缺少的道具，唯有農(nóng)人不管這些的，幾把大蒲扇就可以助一家人過完一個炎熱的夏天，帶來不少涼風與愜意。
蒲扇是用大棕葉曬干烘制后做成，不規(guī)則的圓形，厚厚薄薄，小折縫里夾著灰塵，但扇面本身卻長久地散發(fā)出一股棕葉的清香。扇面的周邊全用細竹穿白棉線包著，那些愛惜物品的人家買了來，仔仔細細地用彩色碎棉布條裹了邊，把柄邊牢牢地系住，這樣，蒲扇不僅美觀，而且耐用，有時柄磨到油光放亮了，一扇，還真有一種過去歲月的氣息散發(fā)出來。
我們家的蒲扇的邊卻很容易壞，因為母親好象總是忙著那些農(nóng)活，忙著給我們做飯，洗衣，抽不出時間來做這細致的事兒。扇邊的線散后，那露出來的小篾條就趁人扇風時冷不丁地抽你，抽得人又癢又痛。時間一久，篾條一截一截地被我們折斷，到最后，索性連著線一起全抽掉。抽掉后的蒲扇就開始像一個手板的五個手指頭一樣地開裂，直到裂得完完全全地成了一把“濟公扇”。壞得實在不行，只好換新的，可是換新的需要錢，錢自然是家里最緊缺的，所以有時拿著爛兮兮的扇子又要挺過一個夏天。每當這個時候我就埋怨母親不點也比不得別人母親的心靈手巧，埋怨自己家連一把像樣的扇子都拿不出。母親聽了，只是笑笑，保證下次買了新扇子一定也裹好，可她還來不及兌現(xiàn)自己的諾言，就永遠地離開了我們！
說到給扇子裹邊，我不得不說說我那很愛整潔又很有閑的祖父，他的扇子一向縫得扎實，上面還用漂亮的小楷工工整整地寫著“王玉軒之扇”，扇面再題上一首五言絕句，簡直就是一件藝術品了。我們誰都不敢動他的扇子，除非他自己偶爾借我們搖一下，他的扇子不知怎么的，又輕又軟，扇時一點聲音也不帶，那風卻格外清涼，舒爽到人的骨子里。在我父親母親出去忙時，祖父就一邊搖著他的蒲扇一邊教我切菜做飯，祖父做得一手好菜，只是我懂事時起他就不下廚房了，我母親說，祖父是將軍家的少爺，盡管新社會誰都不再賣他的'帳，但他骨子里那份等級思想還在，他要享受就讓他享受吧。
母親卻是從來不曾享受過的。在我的印象里，母親永遠那么忙，夏天忙得尤其厲害。她與父親一起出工，正午回來后父親午睡，她還要忙著做飯洗衣，做完了那些，她來不及休息又要去地里。夏天地里的日頭烈得像點著了火一樣，母親有好幾次暈倒在地里，刮幾把痧搶救過來又繼續(xù)干。我從懂事起就在一種將要失去母親的恐懼里度過，所以只希望盡自己最大的力量減輕母親的負擔，暑假一到，我就主動承擔了家里大部分家務，每次母親回來，看到干干凈凈的家，看到做熟的飯菜，總是會故作驚喜地說，啊呀，我們家來了一個田螺姑娘呀！盡管燒柴做飯會弄得滿頭大汗，灰頭土臉，但只要想到母親的笑和那種驚喜里的夸獎，一切都是很值得的了。那時，我是母親的全部，母親又何嘗不是我的全部呢？
因為炎熱，父親母親回家時像從汗水里浸出來的一樣。這時，我和妹妹就一齊靠上去，雙手握扇，使勁渾身力氣給他們扇啊扇，扇得氣喘吁吁汗流浹背也不肯停，那時幼小的心里只想給他們一點清涼，看到他們疲累后在我們給予的涼風中舒適滿足的神情，哪里還記得自身的汗水？
夏天的傍晚，太陽下山，暑熱漸漸退去。遇上天干，不僅要給桔園澆水，還要給菜園澆，那時電力還不足，打水機也跟不上，只好由父親一擔一擔地的挑，所以他們兩人總是要忙到月亮掛得老高才回家�；丶視r，家里的“田螺姑娘”已經(jīng)抹好涼席，做好飯，把大大的禾場都收拾得一塵不染，再洗完澡，邊搖著蒲扇乘涼邊等著他們回來。盡管肚子餓得“咕咕”叫，但沒有誰會提前吃。等到他們一回，我們又圍上去使勁為他們扇風，看他們滿意的笑臉，聽他們夸贊的話語，居然很早就領略了“幸福”！
等到一切忙完，我們睡意已起，這時，母親洗澡去了，父親有時還要去生產(chǎn)隊開會，有時又會去別人家串門，說說生產(chǎn)的事，祖父就點了一根大大的艾草蚊香放在涼席邊，給我們講“水鬼”的故事，他一邊搖大蒲扇為我們趕蚊子，一邊笑著逗我們，蒲扇偶爾會拍到身上，有點麻痛，但痛感很快就會過去，變成一陣掠發(fā)而過的涼風�？粗鴵u動的蒲扇，望著樹隙里的月影，幼小的我忽然就會起一種感覺：蒲扇一搖，涼風一抹，時光就在這樣的涼風里悠然地飄逝了！我常想，如果我骨子里還有些詩意，大概源起于這些歲月吧？
祖父也睡得早，惟母親睡得晚。她忙完后靜靜地坐在我們身邊，有時會應我們要求講一兩個似真似幻的故事，有時又只管不停地搖動蒲扇給我們驅散蚊蟲，直到我們迷迷糊糊睡去，睡到露水起，被父親抱進屋，那把扇子似乎也沒有停下來。屋外雖然涼快，卻怕露水打濕了我們的骨頭；屋內(nèi)悶熱無比，看著睡得滿頭大汗的我們，母親怎么能睡得著呢？她只好一把蒲扇搖到天明，以此來傳達她無邊的關愛吧！
這么多年了，蒲扇已經(jīng)遠離了我的生活，就象母親已經(jīng)遠離了我的生活一樣。我曾以為我永遠也看不到天使的翅膀，然而，在蒲扇搖動的瞬間，我看到了！盡管母親已經(jīng)英容盡逝，而父親正在遙遠的故鄉(xiāng)，但是，想起的這些，使我回歸，使我再一次明白了幸福！幸福實在不僅僅是接愛別人的愛，而是自己內(nèi)心里充盈著濃濃的愛意��！
多年以后，我看見了天使的翅膀，媽媽，真的謝謝你！
【谷倉】
昨夜在夢中，竟然見到了父親的谷倉！
去年的這個時候，父親為了將房子裝修一下迎接兒女們回家過年，在猶豫了許久，多方征得同意后，終于把房中床后的那個高高的谷倉敲掉了。當時他打電話問我要不要留下來，我毫不在意地說，敲掉吧，反正您也好多年沒種谷了，那個東西太占地方，放在房中也不美觀。父親悶悶地嗯了一聲。
過年回家時，房子漂亮了，舒適了，可睡在家里的第一個晚上，心里卻空蕩蕩的，總覺得丟了什么東西，翻來覆去無法入眠。仔細一想，原來是不見了床后那堵篤實的谷倉墻！多年來，我家的床都是靠谷倉而設，高高聳起的倉庫給人以安全感，我們枕著谷香入睡，感覺特別踏實，而夜里聽慣了老鼠們在谷倉里打架，追趕，談笑的聲音，也會編起與老鼠相關的童話，又平添了幾分樂趣。
谷倉是從堂屋里打開一個口，凹到房里去的。方口的坎很高，用水泥做了框，留了兩條槽。方口的門是由十塊木板拼成。木板并不十分規(guī)則，只有按木匠規(guī)定的順序才能達到最小縫隙，于是父親用毛筆在上面寫著大寫的數(shù)字。父親的毛筆字很漂亮，配上黃褐色的木板，倒象一幅書法作品了。每次開倉一框框地放進金燦燦的谷粒，父親的臉上都會有一種志得意滿的神情，那時的父親高聲談笑，和靄幽默，是世上最好的父親。谷倉很大，因為沒有開窗，里面黑魆魆的，所以我們很喜歡在里面捉迷藏；又因為里面常年堆著谷子，或多或少，軟乎乎的谷堆雖然有點刺皮膚，卻不會摔傷，所以我們喜歡在里面嬉戲。既可以游戲又能填飽肚子，理所當然地，我們也理解了老鼠和貓喜歡來谷倉的原因。
開倉意味著收獲——有時是放進新谷子，有時是掏出舊谷子，或賣或糶，或者是腰包充實了或者是肚皮充實了，快樂也就隨之而來，那些日子是生命里最難忘的�。∷�，我們特別盼著開倉——一切與糧食相關的事，都會令人感到充實，快樂，連靈魂都會沾了谷子的氣息，飄出香味來！
回憶起來，整個生命都是靈動的！谷子開花時，正是缺水的季節(jié)，為了給稻田澆水，每一個閘口都開了，渠道的電機響起，每一條渠道里都裝滿了清亮的水。渠道是建在廢堤上的，堤坡上還有及人深的絲茅，以及一些野花，我們放學回家，脫了鞋襪，趟著這樣的水，腳底感受著清涼，臉邊吹過有草香的微風，耳里聽著田頭垅上農(nóng)人們此起彼伏的吆喝，頭頂?shù)牧胰找膊辉谠捪铝�！這樣的生活，勝過天堂！所以，每年稻花開時，孩子們就盼著天旱，盼著渠道口的電機轟隆隆響起來，渠道里的水清亮亮淌起來！
收谷子時，小孩子們是抱禾靶的。在濕漉漉的田里抱起一抱飽壯的禾送到打稻機前，看著谷子一粒粒地飛落下來，滿身的泥水，累得直不起來的腰，都不在話下了！收割完，田里留下一道道拖動打稻機的轍印，和滿田的大人小孩子的赤腳印，下雨天每個腳趾和腳跟印里都裝滿水，印著天光，仿佛一個個忙碌的生命在仰躺著享受難得的悠閑。而那些稻草，早已在田邊曬干，堆成如小屋的幾垛，靜靜地立著，從容地等待它的歸宿。
那些稻谷呢？它們走向了禾場，又從禾場走進了谷倉。我們家的曬谷場當年是父親用撿來的牛屎糊的，綠茵茵的，很平滑，很干凈。父親說，用這樣的地曬出來的谷子特別香，它有陽光的味道，還有草葉的清香，這樣的曬谷場，是大自然的恩賜。父親說這話時，正在瞇著眼睛看太陽，他的語氣里有一種對大地無法言說的眷戀。是啊，每當濕濕的谷子曬在禾場上，整個村莊都彌漫著那種泥，草，谷和人的氣味夾雜在一起的香，那是令人陶醉的家鄉(xiāng)與糧食的味道，林清玄謂之“陽光的味道”。曬谷時，我們整整一天都要守著谷子，不停地翻動，太陽一猛起來，每一次翻動都有地氣冒出，輕輕薄薄的，象紗。傍晚時的夕陽正好加重了谷子的黃色，它們簡直是金燦燦的了，一大堆象小山一樣。小學時讀到“金黃的谷子堆成山”，覺得簡單的筆墨竟可以如此傳神，于是連帶語文也愛了！
谷子還要經(jīng)過揚場。風車是最原始的機械。母親揚場不用風車，她一簸箕一簸箕地端著，一下一下地抖動，奇怪的是，里面的癟谷和禾葉全掉了，谷卻居然可以一粒都不掉！當年我對母親的這一手藝真是佩服得五體投地，學了好久都學不來，只好放棄。
入倉后的谷子沉睡了。父親把它們看得比生命還重，他沒事就會打開倉看看，檢查檢查，以慰藉他一年來的辛勞。多少年來，睡在谷倉旁的習慣讓父親感覺踏實，他的踏實感直接影響了我。那些寫著大寫數(shù)字的黃色木板在我而言，與谷倉無疑有著某種不謀而合的相契。于是夢中的谷倉，先是木板的形式出現(xiàn)，再是灰色的倉，然后是谷粒。
直到此時，我才明白，父親為什么會悶悶地嗯一聲——對于我們而言，生命里有些東西不是直觀的必要，但它已經(jīng)成為生命的一部分，為什么我們要到年老時才知道，我們其實是一邊行走一邊在丟失？
【天使的翅膀隨筆散文】相關文章：
悲傷是長著翅膀的天使散文06-17
天使的翅膀05-24
天使的翅膀09-04
天使的翅膀作文03-05
天使的翅膀作文07-24
天使的翅膀作文07-24
天使的翅膀作文10-02
天使的翅膀(轉載)04-22
男天使的翅膀07-14