- 相關推薦
構樹穗散文
構樹穗是花名,因為它長得難看,像毛毛蟲,很少有人把它和花聯(lián)系在一起。
母親去世之前,我只知道構樹上長得葉子可以喂牲口,結的果子可以吃,但我還從來不知道構樹上還會開花,更不知道這種奇丑無比的花,是一道美味的野菜。
母親去世時,我突然覺得自己的心被抽空了,有一種被親人拋棄的感覺,以后再也不會有人像母親那樣呵護我,嬌慣我,容我任性,容我無理取鬧了。
我跪在母親的靈前,傷心欲絕。婆婆勸慰我:“以后你就是我的女兒!蔽以桨l(fā)哭的傷心,母親就是母親,沒有人可以做到像母親那樣疼我,母親可以原諒我所有的過錯,可以無私地為我付出。母親在,家就還在,逢年過節(jié),我就有處可去。心累了,我有處傾訴,母親走了,我就成了沒媽的孩子。
母親去世的第二年春天,老公回老家看望婆婆,回來時帶了一小袋像毛毛蟲的野菜。
老公告訴我是婆婆跑了很遠的路,從構樹上捋的,讓我做菜吃?粗稻G色的小毛毛蟲野菜,我心里有點失落,鼻子酸酸的。若母親在世肯定會為我做許多好吃的,我嘴上不好說什么,瞞著老公偷偷把構樹穗扔了。
后來有一次,婆婆問起構樹穗好吃嗎?我支支吾吾地說:“放了兩天壞了!
婆婆惋惜地說:“我忘了吩咐你,那需要放在冰箱里,明年春天我再去山坡上捋些,構樹穗很好吃!
聽婆婆的語氣,構樹穗好像是一道美味佳肴。
構樹穗這么難看,能吃嗎?我有點委屈,婆婆和母親的區(qū)別真大,母親不會讓我吃這些野菜的,野菜那有什么營養(yǎng)?我的心感到生生的疼。
七十多歲的婆婆不知是年齡大了,還是有點糊涂了,她固執(zhí)地認為野菜好吃,她從不考慮我是否喜歡吃,在春季總會給我捎野菜:白蒿,面條菜,槐花,甚至還有蒲公英。而我有時偶爾心血來潮,把野菜按自己的想法去操作,不知是方法不對,還是我從心里排斥這些野菜,每次做的野菜,都不好吃,我吃不了幾口,就全部倒了。
第二年春天,婆婆又捎了一袋構樹穗,正好遇見鄰居,我隨手就給了她。后來婆婆又一次問起我好吃嗎?我告訴她:“送鄰居了,鄰居經(jīng)常送東西給我,而她的母親喜歡吃野菜!
婆婆失望地轉過身,我不忍心讓婆婆難過,慌忙說:“明年我一定吃,再不送人了!
婆婆像一個孩子一樣開心地笑了起來:“明年我多捋些,你送朋友些,自己留些!
望著年邁的婆婆,我欲言又止。我不喜歡吃構樹穗,毛毛蟲似的樣子,看著就沒有食欲。
時間在婆婆的嘮叨和期盼中過去了,構樹穗淡忘出了我的記憶。婆婆的電話來了,有時間回家拿構樹穗。可能是我心里抵觸構樹穗,我借故自己忙,婆婆的電話也沒有告訴老公。這次婆婆自己來了,她吃力地背著半袋構樹穗和親自給我做的幾個烙餅,走了一個多小時的路,又坐了一個多小時的車,來縣城給我送她認為好吃的野菜。
婆婆來時,沒有提前告訴我,我和老公那天有事出門了。婆婆在表姐家等了兩天,等我們回來時,婆婆帶的構樹穗全部發(fā)黑了,看著發(fā)黑的構樹穗,婆婆一邊又一邊地說:“若知道你們出門了,我該遲一天捋構樹穗,可惜了這些構樹穗。要不我明天回去再去找找,看哪里還有嫩點的構樹穗,我捋些給你們捎上來!
“媽,你來了就多住幾天,明年春天你再去捋構樹穗好嗎?”我盡力挽留婆婆。
“奶奶,留下來陪我?guī)滋旌貌缓?我想吃您做的炸丸子,媽媽做的沒有您做的好吃。”女兒撒嬌地纏著婆婆。
婆婆遺憾地說:“但愿明年我身體好好的,還能去山坡上給你們捋些構樹穗。”
婆婆說這話時很傷感,望著滿頭白發(fā)的婆婆,我心里感到莫名的難受。自從母親去世后,回婆婆家,是我過節(jié)唯一可去的地方。婆婆老了,聽力越來越不好,走路已沒有之前利索,我真害怕她有一天也和母親一樣離我而去。
“媽,您年齡大了,只要您好好的就行,咱以后若想吃構樹穗,我從街上買些,您別去山坡上捋了!蔽蚁胱柚蛊牌旁偃ド狡律。
“街上買的那有我捋的新鮮。放心,我的腿腳好著呢!”婆婆像個孩子似的,在家里來回走了幾步。雖然婆婆盡量抬頭挺胸,但我能感覺到婆婆每走一步都很吃力,我無法想象婆婆是怎樣一個人爬上山坡,又怎樣吃力地捋下構樹穗的。看著發(fā)黑的構樹穗,我忽然覺得這些毛毛蟲似的野菜挺可愛的,它們不再那么讓我討厭。
“媽,明年我有時間回去陪你捋構樹穗。”我向婆婆承諾。
“好,到時我提前告訴你:什么時候構樹穗可以捋了!逼牌鸥吲d地說。
沒有想到剛過完春節(jié),婆婆病了,鄉(xiāng)村醫(yī)生初步診斷婆婆病不好。哥哥和老公陪著婆婆去醫(yī)院做了各項檢查,雖然有驚無險,但婆婆依然身體虛弱,病懨懨地在床上躺了幾個月,婆婆不再逞強給我們去地里找野菜,她突然好像失憶了,之前掛在嘴上的野菜全不再提起,我每天做什么她吃什么,讓我反而有點不適應。原來我已習慣婆婆指手畫腳地說我不會過日子,這是浪費,那是浪費,反季的蔬菜對身體不好,沒有她種得好吃。
兩年過去了,有一天我忽然想起構樹穗,不知道那到底是什么口味,會如此讓婆婆喜歡,不辭辛苦地一次次為我去山坡上尋找。
去年春節(jié)回去,婆婆和我拉家常時,無意間提到了構樹穗,她說:小時候家里特別窮,每到春天家里就斷糧了,她的母親會跑很遠的地方為家人捋構樹穗,那時附近的構樹穗早被人捋完了,她的母親為了家人不挨餓,要跑很遠的地方,每次回來時身上摔得青一塊紫一塊。在她心里構樹穗是母親對她的愛,也是最好吃的菜,從來沒有什么菜比這種菜好吃了。
原來如此!婆婆是想把自己認為最好吃的菜讓我嘗嘗,媽媽生前也是這樣為我付出的,只要她認為好吃的,無論我愛吃不愛吃,都會留給我。
我憧憬著和婆婆一起捋構樹穗的喜悅中,老公突如其來的一場疾病打亂了正常的生活,我瞞著婆婆,瞞著女兒,陪老公遠離家鄉(xiāng),到外地求醫(yī)。
老公躺在手術室時,婆婆打來了電話,她問我什么時候回來,我說:“老公去出差了,我一個人在家走不開,就不回去了!
“沒事,我去縣城給你送。”婆婆好像預感到了什么。
“媽,我不喜歡吃,孩子也不喜歡吃,你暫時別來,我忙過這段就回去看您,我手機沒電了,我先掛了!蔽冶M力控制自己的情緒,擔心婆婆聽出來什么,我不敢告訴婆婆老公病了。
后來嫂子告訴我,老公做手術那天,婆婆一天沒有吃飯,坐在家里一直抹眼淚。雖然我沒有告訴婆婆,但她總感覺發(fā)生什么了,老公的手機一直關機,她可能察覺到了。
我因為焦慮,也忽略了婆婆打電話時,天還下著雪,根本沒有構樹穗,婆婆擔心給我們添亂,一個人在家默默承受著一切,她后來沒有再打過一個電話。
我和老公從外地回來的第二天,婆婆和嫂子她們來了。婆婆看上去又黑又瘦,她顫悠悠從口袋掏出五百元對我說:“委屈你了,給自己買些補品,看你瘦的!逼牌胚煅手f不出話來。
我努力擠出一絲微笑,不爭氣的眼淚卻流了出來。
“媽,我沒事。是我不好,不該瞞你!毕肫鹌牌胚@段時間所受的煎熬,我心里感到愧疚。
“你是為我好,我知道。這次多虧了你,我心里清楚。”婆婆心里對我充滿了感激。
“媽,今年我又失約了,明年我一定陪你去捋構樹穗!
“明年我陪媽去,做好了給你們捎上來!鄙┳有χf。
婆婆疼愛地看著我和嫂子,開心地說:“我給你們做,我做的野菜好吃!
期盼中,春天來了,老公復查結果出來了,身體恢復得很好。我第一個打電話告訴婆婆,婆婆高興地說:“明天回來吃構樹穗,我今天就去山坡上捋構樹穗。
“老公,明天我們回去吃構樹穗!
掛了電話,我好像聞到了構樹穗濃濃的香味。
【構樹穗散文】相關文章:
論散文的營構藝術04-28
構樹花部結構與傳粉機制05-02
樹的經(jīng)典散文04-27
逍遙樹經(jīng)典散文04-27
倒下的樹散文04-30
穗帶04-29
同源古樹經(jīng)典散文04-27
古樹的優(yōu)美散文04-27
樹的情思敘事散文04-27
角落之樹散文04-30