- 相關(guān)推薦
世紀(jì)寶寶散文
半枝枯萎的荷出現(xiàn)在我季夏的夢(mèng)里。我很少看花,找不出影響夢(mèng)境的源頭來(lái),只好歸根于是夏天的意象過(guò)于灼熱所致。這是個(gè)噩夢(mèng),圓葉靡黃,芙蕖萎落,偏偏將死未死,蔫兒拉耷的半垂。旁觀者想救而不得,正焦灼時(shí)一聲響雷,好吧,夜夢(mèng)驚醒的人反反復(fù)復(fù)地在床上難以入眠?焖赖幕ㄊ窃趺磦(gè)意思?想不明白,但看起來(lái)總歸不是好事。
陰雨已經(jīng)連綿地下了一星期,總是無(wú)聲地瓢潑而至。半夜窗扇未合,信紙被打得潮濕柔軟。墨水落時(shí),容易暈開(kāi)。這些句子被拆開(kāi)的時(shí)候過(guò)去很多年了,一定已經(jīng)被積塵壓得干脆;蛟S夢(mèng)境是在映射這件事——早點(diǎn)讀,它容易湮滅,并且難以搭救。
信一定要寫(xiě)在紙上。多少年前的信使在詩(shī)歌中可以是沉鯉、飛舟、鴻雁、月華,甚至詩(shī)人葬身的大江。后來(lái)有車(chē)馬,有網(wǎng)絡(luò),信息以瞬時(shí)的速度傳達(dá)至故人身邊。少了等待的環(huán)節(jié),“將有信來(lái)”也不太值得期待。這是我所處時(shí)代一件極其令人難過(guò)的事。但我現(xiàn)在有機(jī)會(huì)寫(xiě)一封有去無(wú)回的信,這個(gè)概念思之浪漫又決絕,像季節(jié)過(guò)了,花色就決不肯回頭。
信,或者說(shuō)中國(guó)的信,在很多時(shí)候都可以被當(dāng)作文學(xué)的載體。用字纏綿的情書(shū)私語(yǔ)讀之令人顏開(kāi),上表可以理解成需恭敬交予天子的陳情信,詩(shī)詞在古代也多有遠(yuǎn)遞的寄托。如果以紙張?jiān)V以言辭的人越來(lái)越少,它最終會(huì)被歲月封存進(jìn)老套的故事中。
在詩(shī)信中傳唱最高的,迄今猶需提及辛棄疾。天不生稼軒,宋詞何來(lái)醉里挑燈看劍之情懷!陳同甫讀至可憐白發(fā)生時(shí),約是掩卷而泣。再有《離騷》,《離騷》是問(wèn)責(zé)蒼天后土的泣血信,是寄往后人的陳情書(shū)。什么樣的打擊才能將人逼至狂呼“寧溘死以流亡兮余不忍為此態(tài)也!”一聲盡后人氣斷,汩羅江依舊滾滾向前,這一天浪花激越,魚(yú)龍四逃。只從此,玄黃大地有了補(bǔ)不盡的龜傷。
壯詞之外,情書(shū)也必不可少。鴻雁傳書(shū)四個(gè)字讀來(lái),像一段寒塘鶴影掠光振翅的灰調(diào)錄像!吧頍o(wú)彩鳳雙飛翼…此情可待成追憶…青鳥(niǎo)殷勤為探看”……這是肯化春蠶思盡而死的李商隱。一身風(fēng)骨埋進(jìn)華章里,纏纏綿綿地供了國(guó)人幾千年欲言相思道不盡的佳句。李清照站在西樓月下,癡等的也不過(guò)是一封云雁錦書(shū)。
你這時(shí)年少,也許會(huì)愛(ài)李白亂把白云揉碎的驕狂氣。再大一些,應(yīng)該讀一讀課文之外的文賦。我說(shuō)表文也是信的一種,是因?yàn)樗灿刑囟ǖ氖占。古有讀《陳情表》《出師表》應(yīng)垂淚之言,但多數(shù)時(shí)候我們將它背下來(lái)后,很長(zhǎng)一段時(shí)間不會(huì)理解。惟有哪一日忽然翻開(kāi)近代史那些以槍劍刻上的傷痕累累的痕疤,才懂了什么是孔明先生所嘆息的“危急存亡之秋”。好的是,和平已經(jīng)到來(lái)很久了。駱賓王能以“入門(mén)見(jiàn)嫉,蛾眉不肯讓人;掩袖工讒,狐媚偏能惑主”叫女帝驚奇,也能以字字珠璣的逼問(wèn)“試看今日之域中,竟是誰(shuí)家之天下!”鼓動(dòng)一番人心起伏。這是書(shū)信的作用,向你欲交遞之人傳你所想。
江流不肯止步,你猜測(cè)不到它在什么時(shí)候來(lái)一個(gè)巨大的轉(zhuǎn)折。有很多東西,都已經(jīng)在這泓長(zhǎng)水中沖刷殆盡了。說(shuō)來(lái)一封給未來(lái)的信難道當(dāng)真能平和地送至誰(shuí)的手上?時(shí)光無(wú)非就是,一支銀箭射向另一支銀箭,一朵芰荷來(lái)替另一朵芰荷。 但當(dāng)你選擇走進(jìn)深山幽居一段時(shí)日,在蒼茫的夜色下偶逢月滿(mǎn)田徑,或許能懂陶淵明不知是寄給世人還是寄給自己的“帶月荷鋤歸”。
多年了,看看你所處的世界,與我與前人的已經(jīng)大不相同,所幸文字的骨血始終烙印在你我靈魂之中。信函一去二十年,前路茫茫,須得自行珍重。
【世紀(jì)寶寶散文】相關(guān)文章:
20世紀(jì)《論語(yǔ)》散文藝術(shù)研究述評(píng)05-01
世紀(jì)04-29
世紀(jì)暢想04-28
世紀(jì)廣場(chǎng)04-29
世紀(jì)大道05-01
新世紀(jì)的曙光04-26
擁抱新世紀(jì)04-26
方成:世紀(jì)老人05-02
游世紀(jì)公園04-28
我的世紀(jì)作文04-30