- 相關(guān)推薦
省平的文字的散文
省平來(lái)信說(shuō),他的散文書(shū)稿已經(jīng)整理好,正在聯(lián)系出版事宜,他要我寫(xiě)一篇評(píng)論的文字。評(píng)論不敢,我水平有限,理論根基淺薄,不能隨便造次,讓人笑話。我承認(rèn),我寫(xiě)不了正經(jīng)八百的評(píng)論文字,平常見(jiàn)朋友們頗為老練大膽地寫(xiě),我就只有羨慕的份兒;再說(shuō),我也不大喜歡這類文字,冠冕堂皇,浮而不入,蜻蜓點(diǎn)水,隔靴搔癢,無(wú)非是肉麻地胡亂吹捧而已。作為相識(shí)多年的朋友,我還是非常愿意回憶彼此間的文字交往,說(shuō)說(shuō)印象中的省平,用以紀(jì)念我們的友誼。我不知道,這樣隨心所欲的文字,能不能令他滿意?
我和省平認(rèn)識(shí)數(shù)年了,最初的緣由,我已經(jīng)想不起來(lái)。但還記得,第一次見(jiàn)面,是在2006年前后。那時(shí),他來(lái)看我,我還住在單位的單身宿舍。初次相見(jiàn),交談甚歡,之后,他還據(jù)此寫(xiě)了一篇文章,記述了這次見(jiàn)面的情況,我收在了自己的散文集《情誼如酒》里。那天,從中午見(jiàn)面開(kāi)始,一直聊到夜幕四合,我留他在對(duì)門的張家泡饃館,吃了一碗葫蘆頭。這是我的習(xí)慣,從不愿委屈自己,平時(shí)生活就這么簡(jiǎn)單,一碗面了事,經(jīng)濟(jì)實(shí)惠,不喜歡在吃喝上過(guò)分消費(fèi)。雖然招呼簡(jiǎn)單,省平卻也不介意,并一再說(shuō):我們是以文會(huì)友,不是酒肉朋友。這才讓我心里稍覺(jué)踏實(shí)。距離第一次相見(jiàn),已經(jīng)六七年了,我至今記憶猶新。
在西安的年輕朋友中,除了飛翔外,就數(shù)和省平的來(lái)往最多了。當(dāng)然,并不一定就非見(jiàn)面,電話、QQ也可,我倆經(jīng)常網(wǎng)上聊天,話題自然離不開(kāi)文學(xué)與寫(xiě)作。省平是西府寶雞扶風(fēng)人,年齡比我要小好幾歲,所以,從心理情感上,我把他當(dāng)文字上的朋友外,還看作我年輕的小兄弟。我的老家雖然在咸陽(yáng)最北邊的旬邑,但我是在寶雞上的大學(xué),我的同班同宿舍的兄弟老四,我現(xiàn)在的幾位同事,老家都是在扶風(fēng)。大學(xué)畢業(yè)前夕,系上老師還組織我們?nèi)シㄩT寺、周原等歷史故地進(jìn)行過(guò)實(shí)地考察,對(duì)于那塊地方,我并不陌生,也很有感情。因此上,我非常樂(lè)意和省平來(lái)往,每見(jiàn)他時(shí),總有一種親近感充盈在心里。有一次,有事要去平凹先生的書(shū)房大堂,我知道省平喜歡平凹的文章,也非常崇拜他,但一直沒(méi)有機(jī)會(huì)和先生正式見(jiàn)面,更沒(méi)有機(jī)會(huì)去他的大堂。于是,我就拉上省平一塊同去,領(lǐng)略了傳說(shuō)中的大堂風(fēng)景,平凹先生很是熱情,我還為他倆拍了兩張合影。這已是去年的舊事了,現(xiàn)在回想起來(lái),都是令人難忘的美好記憶。
人總是要變化的,這種變化,也并非就一定不好。隨著年齡、閱歷、識(shí)見(jiàn)的遞增,人對(duì)生活的態(tài)度,也就會(huì)隨之有所變化,這或許就是人的成長(zhǎng)過(guò)程。最近幾年,我感覺(jué)自己是越來(lái)越懶了,越來(lái)越淡了,以前最熱衷的外出游玩、朋友聚會(huì),如今不再有參與熱情,就是所寫(xiě)的文字,也很少有興趣積極地往外投發(fā),或許,這與我近年的自身境遇有關(guān),也與我浸淫孫犁日久有關(guān)。記得去年夏天,我和省平網(wǎng)上聊天,他對(duì)我的這種“消極”心態(tài),頗為不滿,我也對(duì)他做了很多解釋,但彼此間話語(yǔ)并不能投機(jī)認(rèn)同,也無(wú)法相互說(shuō)服對(duì)方,我第一次感到了不為朋友所理解的痛苦。幸好,這并沒(méi)有影響到我們后來(lái)的友誼。
我自己也知道,我有一個(gè)毛病:自己推崇的作家、喜歡的文章,就愿意推介給身邊親近的人。這幾年,省平過(guò)來(lái),我曾把自己珍藏多年的平凹先生的第一本小說(shuō)集《兵娃》,還有其他人的書(shū),都一同送他,也希望他能夠喜歡。后來(lái),我癡迷孫犁,和他聊天,每次都要繞到孫犁的話題上,也勸他能夠多讀一讀孫犁。所幸的是,兩周前,省平告訴我說(shuō):以前讀孫犁少,看我如此癡迷孫犁,感到不可思議,自己最近認(rèn)真讀了幾本孫犁的散文集后,才感覺(jué)這個(gè)老頭果然可愛(ài),思想澹泊,文筆老辣,真是一位大師級(jí)的前輩。
和我一樣,省平也是來(lái)自農(nóng)村,他為人質(zhì)樸實(shí)在,熱情誠(chéng)懇,非是急功近利、沽名釣譽(yù)之徒;讀書(shū)刻苦,寫(xiě)作勤奮,他的文字,也如其人一樣,有著真誠(chéng)的品性。省平的文章,我大都讀過(guò),他每有新作出爐,都會(huì)首先發(fā)我,可以說(shuō),我是他的第一讀者。省平這冊(cè)散文集取名《夢(mèng)回鄉(xiāng)關(guān)》,所收文字,也多是與農(nóng)村、農(nóng)民有關(guān)。我們都是出身農(nóng)家,祖上世代以農(nóng)為業(yè),與鄉(xiāng)土有著深厚的感情,生于斯、長(zhǎng)于斯,血濃于水。雖然現(xiàn)在城里工作、生活,但從內(nèi)心深處,從情感上說(shuō),我們的根還是在那里。研究鄉(xiāng)邦文獻(xiàn),推介鄉(xiāng)邦文化,為家鄉(xiāng)做些力能所及的事情,是我們義不容辭的責(zé)任?上驳氖牵∑降倪@本書(shū)里,扉頁(yè)上赫然印著一行字:謹(jǐn)以此書(shū)獻(xiàn)給我的故鄉(xiāng)和親人。
對(duì)處于社會(huì)底層的普通人和弱勢(shì)群體的關(guān)注,省平是用心、用情、用力最多的,這不只體現(xiàn)在筆下,他更是付諸實(shí)踐中。最近,我在報(bào)紙上看到旬邑重殘作家連忠照出版長(zhǎng)篇小說(shuō)的新聞,20年前,我在縣城中學(xué)讀書(shū)時(shí),曾與其有過(guò)一面之緣,現(xiàn)在看到他的消息,多年不見(jiàn),上網(wǎng)了解其近況,竟發(fā)現(xiàn)省平與他也有文字交往,頗感奇怪。原來(lái),他們也是網(wǎng)上文友,省平感動(dòng)于連忠照的生活態(tài)度和文學(xué)成就,不但主動(dòng)為其撰寫(xiě)書(shū)訊,設(shè)法刊發(fā)在《陜西日?qǐng)?bào)》》《陜西市政》《中華風(fēng)采人物》等報(bào)刊上,進(jìn)行廣泛宣傳推介,還積極牽線搭橋,介紹他與《華商報(bào)》等媒體的編輯記者朋友認(rèn)識(shí)。知道這些情況,我鄭重地對(duì)省平說(shuō):“謝謝您!”交往這么多年,我還是第一次這么客氣地和省平說(shuō)話,我覺(jué)得,透過(guò)文字表面,我重新發(fā)現(xiàn)了另外一個(gè)形象更為飽滿、更為豐富、更為立體和真實(shí)的省平。
正基于此,省平的文學(xué)寫(xiě)作,始終堅(jiān)持了獨(dú)立自覺(jué)的民間立場(chǎng)和悲天憫人的人文情懷,這是一個(gè)為文字者,所最令人值得尊敬的所在。他的文字都很樸實(shí),從不花花綠綠,也不矯揉造作,寫(xiě)人記事,言之有物,筆下有情,感覺(jué)是雙腳踩在堅(jiān)實(shí)的大地上,接足了地氣,散發(fā)著泥土的芬芳。所以,他的文字讀著,讓人有厚重感,有親切感,有溫暖感,雖然,缺乏那么一些空靈、輕盈和唯美的氣息,但我喜歡。
向省平君致敬,緣于他的文字,更因他的為人!