- 相關(guān)推薦
板車人生散文
沒有工作單位也沒有固定鐘點(diǎn),叔就是那種蹲在車站門口馬路旁邊等活兒的拉板車的人。
叔不滿六十歲,可是論資歷,那些拉板車的沒有幾個(gè)敢跟他比的。叔的板車裝載著小城的變遷,城內(nèi)郊外,大街小巷,不管要轉(zhuǎn)多少彎,要到任何地方,叔閉上眼睛都能摸得到。只要能裝上板車的,叔什么貨物都拉過,而且本領(lǐng)好,裝得多,裝得快,又不太與人講價(jià)錢,因此,叔的主顧特別多,時(shí)常忙得連吃飯的空兒也沒有。同行們都羨慕叔,卻不知叔的心里裝著太多的苦。
叔是六老爺?shù)莫?dú)生子。六老爺死得早,是六奶奶含辛茹苦地將他拉扯大。沒想到,就在叔結(jié)婚成家沒多久,六奶奶便將一根柴繩拴在脖子上,懸了梁。村上的人都說六奶奶是被叔的老婆氣死的,因?yàn)榻Y(jié)婚時(shí)彩禮給得太少了,叔的老婆過門后總是吵鬧謾罵不罷休。
叔的老婆本來就是城里人,趕上下放,隨父母一起到農(nóng)村。長大后,嫁給叔的第三年,恢復(fù)政策,便回了城。說起來,還真虧了她,不然叔哪有機(jī)會(huì)進(jìn)城拉板車,而且沒黑沒白地一拉就是幾十年。叔的老婆嬌貴,自打回城起,似乎從未上過班,在家里養(yǎng)得白白胖胖的,專管生孩子,一口氣生到第五胎。至今我都覺得挺納悶,當(dāng)時(shí)的計(jì)劃生育,怎么就沒有“計(jì)劃”她!
叔在城里沒工作、沒戶口,尤其沒文化,連自己的名字都不會(huì)寫。為了養(yǎng)家糊口,叔只能拉板車。干這行很簡單,只要有力氣,總能掙到錢,不像做生意,要資金,還要擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。最初,叔被介紹到搬運(yùn)站,那里僧多粥少,掙不著幾個(gè)錢;那里的人欺生,不拿正眼瞧叔,說他爭了他們的份。后來叔主動(dòng)離開搬運(yùn)站,自由自在地拖著板車隨便拉。叔能干,會(huì)受罪,除了天氣壞得出不了門,他總是從早到晚在街上轉(zhuǎn)。天不亮就起床,先到汽車站為第一班車上下來的乘客拉行李,然后再去鬧市場(chǎng)拉貨物,肚子餓了就隨便吃一口;倘若白天的活兒不太累,叔就在晚飯后出來繼續(xù)干,晚上板車少,錢也特好掙,有時(shí)在火車站碰到一批貨,干一夜比兩個(gè)白天掙得還要多。叔喜歡過夏天,因?yàn)橥砩峡梢栽跓艋鹜鞯娘@眼處睡在板車?yán)铮阮櫩,不用帶被子,只需一件藍(lán)大衣。
叔的大兒子患了先天性心臟病,近二十歲了,就是光吃飯不長個(gè)兒。叔一直準(zhǔn)備著帶他到上海去治病,可是遲遲攢不夠那么多的錢。早些年,叔年輕,力不虧,靠拉板車居然蓋起了兩間小平房,然而這幾年,叔明顯地感到“緊張”了,要吃飯,要穿衣,孩子要上學(xué)……更叫人惱火的是,年紀(jì)大了的叔總覺得那板車越拉越重了。市場(chǎng)開放,經(jīng)濟(jì)繁榮,國內(nèi)國外發(fā)生了大變化,但叔管不了那么多,只顧埋頭拉板車。吃著沒滋沒味的飯,抽著價(jià)格最便宜的劣質(zhì)煙,穿著那套一年四季大概不洗也不換的舊衣服。有一次,叔在拉貨時(shí),不小心摔碎了貨主的幾瓶酒。叔很內(nèi)疚,白累了一天,硬是沒拿人家一分錢。為此,叔的老婆跟他別扭了好幾天。
聽說叔病了,我買了東西去看他。叔躺在木床上,眼里盈著淚。我第一次看見他小腿上的靜脈蜷曲成幾個(gè)難看的青疙瘩,雙手黑黑的,龜裂的紋路里漬滿了永遠(yuǎn)也洗不掉的灰。叔說自己的命不好,更對(duì)不住六奶奶,還說要讓孩子們念好書,不能讓他們跟他一樣一輩子拉板車。我勸叔去住院,叔沒吭聲,只凝重地嘆了一口氣。我安慰著叔,勸他多休息,吃點(diǎn)好東西。一轉(zhuǎn)眼,卻發(fā)現(xiàn)我?guī)淼乃绫粠讉(gè)孩子瓜分了,年僅八歲的小兒子嘴巴里塞得鼓鼓的。叔的老婆倚在門框上沖我訕訕地笑。
幾天后,我忽然又看見了叔,拉著一車鋼筋,正艱難地穿越地下道。我急忙上前推車子,幫他爬上那段長長的坡。叔不時(shí)地回頭瞅瞅我,親切地笑一下,點(diǎn)點(diǎn)頭,不言語。叔的額頭上綴滿了一顆顆冒著熱氣的汗珠兒……
那年的冬天,特別冷,一貫早起的叔居然沒起床,任憑老婆扯破嗓子拼命喊,叔最終還是沒有醒。叔實(shí)在太累了,叔要安安靜靜地歇息了。天剛蒙蒙亮,叔的孩子們拉著叔,悄悄地出了城。叔貪婪地躺在自己拉了一輩子的板車上,身上蒙著那件穿了一輩子的藍(lán)大衣,叔要回到闊別已久的鄉(xiāng)下去。當(dāng)時(shí),天上飄著雪,不一會(huì)又了雨,就和叔第一次進(jìn)城時(shí)一樣的壞天氣。
【板車人生散文】相關(guān)文章:
滑板車作文07-22
滑板車作文03-16
我的滑板車04-29
【精選】人生感悟散文04-30
暢談人生散文05-01
玩滑板車作文05-07
(推薦)滑板車作文08-10
我心愛的滑板車作文12-03
滑板車作文(精選39篇)11-03
學(xué)滑滑板車作文04-30