一個(gè)沒(méi)有理由忘記的地方散文

　　走了不知多少輩子，一村人還是沒(méi)有走出他們的“習(xí)慣”。

　　明擺著，縣城繁華，物產(chǎn)齊全，村里人“辦事”偏要去趙城——一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)所在地。村里人解釋，“去趙城順腳�！�

　　“腳順”可不是一茬兩茬人能走出來(lái)的。

　　我的上輩包括我和我的兒女，開(kāi)口說(shuō)話，從來(lái)沒(méi)有分清前鼻音和后鼻音。談吐之間，我們渾然不覺(jué) ，但旁人聽(tīng)著聽(tīng)著就是嗤嗤地笑起來(lái)了。這是祖輩留下的遺產(chǎn)，也是我們?cè)�趙城人明顯的特征。

　　一伙兒人，當(dāng)然就會(huì)往一塊“扎堆”。

　　我人生的第一次“遠(yuǎn)足”“到城里”，去的照樣也是趙城。

　　那時(shí)，我約摸六七歲。打從有自我意識(shí)起，我就在心里描繪著趙城的圖景。那是一個(gè)兒童窮盡自己腦中所有童話和神話傳說(shuō)的要素，繪就的“海市蜃樓”。那里應(yīng)該有綠樹(shù)掩映下的亭臺(tái)樓閣、小橋流水和祥云繚繞的仙洞神府，圣誕老人和七個(gè)小矮人，會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)迎接你的到來(lái)……父親掮著半袋黃豆，踽踽而行，我與姐姐蹦蹦跳跳緊隨其后。從我們村出發(fā)到趙城，大約十五六里地。麻煩的是，途中要路過(guò)汾河。那時(shí)，汾河水比現(xiàn)在大多了。發(fā)渾水的時(shí)候，那浪頭，有二層樓房那么高，洶涌澎湃，可怕極了�；鞚岬暮樗�貽贈(zèng)給村里一些木頭、牲畜的同時(shí)，也會(huì)卷走幾個(gè)“弄潮兒”，給村里平添幾分悽惋。平常時(shí)候，河水也沒(méi)及腰間。過(guò)河，要么坐船，要么過(guò)橋。一般只有汛期，才坐船，大多數(shù)月份，靠橋過(guò)河。記得那橋是用碗口粗的木頭鋪上玉茭稈，臨時(shí)搭建起來(lái)的，走在上面晃悠悠的。父親腳蹬有鼻梁的方口鞋，兩腿邁動(dòng)起來(lái)，虎虎生風(fēng)，一股塘土飄忽起來(lái)，我們像飄浮在云朵之中。其實(shí)，飄浮起來(lái)的，不是我們的身體，而是我們的心緒。我姐姐一心盤(pán)算要買一把梳子。那種醬紫色、半圓形、光溜溜的桃木梳子；我夢(mèng)寐以求的是買一本小書(shū)。我的`同伴愛(ài)國(guó)有那么一本，封面是一爿桃園，灼約的桃花，像彩霞一樣紅艷，樹(shù)下，有幾個(gè)兒童在綠茵茵的草地上嬉戲。這幅圖畫(huà)中的線條和色彩，為我編制出了無(wú)窮無(wú)盡的七彩夢(mèng)境。父親心里想什么，我們不得而知，不過(guò)，從他的神態(tài)和語(yǔ)氣里，我們能感覺(jué)到他的喜悅和興奮。一個(gè)莊稼人，從春種到秋收，要?dú)v經(jīng)多少艱辛？他背上口袋兒里與其說(shuō)裝的是糧食，不如說(shuō)是他的汗水和智慧，當(dāng)然還有希望和憧憬！

　　太陽(yáng)一竿高的時(shí)候，我們來(lái)到了趙城的糧食集上。現(xiàn)在想來(lái)，那應(yīng)該是趙城的南關(guān)。一條南北走向的坡道的兩邊，是一些高高低低的鋪面。門(mén)面的墻根或站或蹲著好多莊稼人，他們面前都擺著敞開(kāi)口的布袋，里面裝著豆子、玉米、小麥之類的東西。討價(jià)還價(jià)的聲音，嚶嚶嗡嗡，不絕于耳。父親，擠在一位穿羊皮襖兒的老頭的旁邊，打開(kāi)了自己的口袋。我們姐弟倆緊靠著父親的胳膊 ，怯生生地，打量著這個(gè)新奇的世界。有那么幾個(gè)人伸手插進(jìn)我們的口袋兒里，撮出幾粒豆子來(lái)，看看顏色，放進(jìn)嘴里，咬一下，邊吐邊搖頭走了。我們有點(diǎn)著急，因?yàn)檫h(yuǎn)遠(yuǎn)飄來(lái)的酥肉、丸子、餑糕、油糕、餅子的香味兒，喚醒了我們的饞蟲(chóng)。更重要的是，我瞥見(jiàn)了新華書(shū)店的大牌子，姐姐瞄到了幾個(gè)女孩在挑揀梳子呢。至于說(shuō)那些泛著白霜的柿餅、長(zhǎng)條的酥蔴糖、不停溜溜轉(zhuǎn)的風(fēng)車、嘣嘣響的咯嘣嘣，由于我們出門(mén)時(shí)應(yīng)承父親不額外“讱讱讱”，我們盡量克制著自己不去瞅睬它們……中午時(shí)分，終于有一個(gè)落腮胡老漢與父親講定了價(jià)錢(qián)。但就在他們起身去過(guò)秤的時(shí)候，就聽(tīng)見(jiàn)有人驚慌地疾呼：“來(lái)了，市管會(huì)來(lái)了！”只見(jiàn)人們像驚弓之鳥(niǎo)，背起自己的口袋落荒而逃。我們跟著父親氣喘吁吁地逃到了朝東的一條小巷里。我的鞋跑丟了，是姐姐給我撿回的。我們姐弟倆相視而笑。我們覺(jué)得這很刺激，很好玩兒，這與捉迷藏的效果不相上下嘛！過(guò)了一會(huì)兒，聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)：“走了，走了！”于是，我們又回到了原來(lái)的位置上。這次比較順當(dāng)，我們剛解開(kāi)口袋，就有一個(gè)留偏分頭戴墨鏡的中年人很爽利地與父親談好了價(jià)錢(qián)。我們跟著他向西拐進(jìn)了一條巷子，拐了兩三個(gè)彎，我們?cè)谝粋�(gè)有石獅子的老式大門(mén)前站住了。那人說(shuō)：“你們?cè)谶@等著，我進(jìn)去，稱一下分量不差，出來(lái)咱們就算賬。”眼看日近黃昏，我們左等不來(lái)，右等不來(lái)，父親就進(jìn)去了。不一會(huì)兒，父親兩手空空怏怏地出來(lái)了，只見(jiàn)他拖著無(wú)力的雙腿，臉色刷白，嘴角顫抖……

　　這個(gè)年過(guò)得有些“灰”色。

　　一天夜里，我在睡夢(mèng)中，聽(tīng)見(jiàn)有啪啪的聲音作響，仔細(xì)一聽(tīng)，才知道，父親用手掌扇自己的嘴巴，扇一下，哽咽著嘟囔一句：“我咋那么憨呢？咋就不知道人家會(huì)從后門(mén)里走了呢……”接著我聽(tīng)見(jiàn)母親哼了一聲，說(shuō)：“今科不中，說(shuō)下科。半口袋豆子，撐不死他挨炮的，也餓不死咱實(shí)受莊稼漢。那算個(gè)屁蛋股……”這件事，對(duì)這對(duì)農(nóng)家夫婦內(nèi)心造成多大的傷害，我不得而知，我只知道，從此后，母親盡管在許多方面，仍然繼續(xù)嘮叨父親，但唯獨(dú)不提這件事，甚至諱莫如深，小心翼翼地繞過(guò)這件事。這無(wú)疑是一個(gè)婦道人家在用自己的方式尊重和呵護(hù)著自己男人的尊嚴(yán)啊！父親似乎很健忘，過(guò)后該去趙城的，還是去趙城，該與趙城人交往的，仍然與趙城人打得火熱，沒(méi)有因?yàn)楸弧吧摺币Ф鴳岩梢磺胁堇K。也許他認(rèn)定，背上多挨幾鞭和少挨幾鞭沒(méi)有什么區(qū)別，反正拉車耕耘是他的本份；或許他還認(rèn)為，到了不挨鞭子的時(shí)候，自己也就沒(méi)一點(diǎn)價(jià)值了，到那時(shí)，危險(xiǎn)才真的不遠(yuǎn)了呢！

　　再次去趙城考下“科”時(shí)，我已是念五年級(jí)的少年。

　　那為的是一只兔子。

　　那時(shí)，學(xué)校經(jīng)常組織與外村學(xué)校體育競(jìng)賽。一天，鄰村學(xué)校的一支籃球隊(duì)來(lái)到我們學(xué)校的操場(chǎng)上，其中，有個(gè)隊(duì)員吸引住了我。只見(jiàn)他接住球三步投籃時(shí)，球鞋在地下摩擦發(fā)出嗞嗞的聲響，幾乎是同時(shí)，籃板哐的一聲，接著，就是熱烈的掌聲和歡呼聲。他將分頭瀟灑地一甩，又跑著去接下一個(gè)球。我記住了，他那鑲著白邊的棗紅色背心上印著大大的5號(hào)。在那一瞬，我暗自下決心，要弄一件白邊紅背心穿一穿。

　　我去供銷社打聽(tīng)了一下，那件背心兒，需要2塊5毛錢(qián)。至于說(shuō)，我“偶像”穿的球鞋和褲衩的價(jià)錢(qián)，我就再不敢往下問(wèn)了。按當(dāng)時(shí)的價(jià)格，一個(gè)雞蛋，賣五分錢(qián)，這需要五十個(gè)雞蛋，才能夠湊齊這筆巨款啊。我家那兩只老母雞，承擔(dān)著我家買鹽、打醋、繳學(xué)費(fèi)以及應(yīng)酬客人等職能，我一點(diǎn)也指望不上。于是我就走出家門(mén)，邀著我的小伙伴有海和朱虎去尋找賺錢(qián)的門(mén)路。比如挖藥材、撿半夏蛋、捉蝎子、網(wǎng)麻雀等等，反正我能想到的，我們都嘗試過(guò)了；但要么被拒收，要么賣不了幾分錢(qián)。就在這時(shí)，有人說(shuō)，趙城人養(yǎng)兔子的很多，都發(fā)了財(cái)。有海和朱虎也說(shuō)這條路來(lái)錢(qián)快，我們決定養(yǎng)兔子。

　　那種兔哪里來(lái)呢？

　　我們顧不了那么多，就動(dòng)手挖起了兔子窩。我們先在當(dāng)院挖了一個(gè)二尺深，一尺來(lái)寬的坑，坑口用三層磚塊逐漸收縮著封成正方形的口兒，接著又預(yù)備了一塊方磚，待放進(jìn)兔子以后蓋口兒。做完這一切，我每天放學(xué)后，就趴在兔子窩口上往里看，想象著我的兔子一個(gè)變成兩個(gè)，兩個(gè)變成了三個(gè)；它們跑來(lái)跑去就幻化成了那件白邊的棗紅背心了……誠(chéng)心和苦心，終于感動(dòng)了母親，母親嘴上使了很大的勁兒，將一塊錢(qián)塞到我手里，說(shuō)：“隨你害去吧！”

　　為了節(jié)省過(guò)橋的錢(qián)，我們渡河來(lái)到了趙城。就在上次父親糶豆子的地方靠南一點(diǎn) 我們看見(jiàn)了賣兔子的人。那是一位留著剪發(fā)頭、臉圓圓的中年婦女。她籃子里，擠擠捱捱地裝著七八只兔子。全是雪白雪白的皮毛，紅寶石似的眼睛骨碌骨碌地轉(zhuǎn)著，鼻子翕動(dòng)著，漂亮極了。一問(wèn)價(jià)錢(qián)，那女人說(shuō)，兩塊錢(qián)一對(duì)。到這時(shí)，我們才弄清楚，一公一母，才能繁殖小兔兒。但罄其所有，我們只有一塊錢(qián)呀！我們就圍著那籃兔子涎涏地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。幾個(gè)鐘頭過(guò)去了，那女人好像看見(jiàn)了我們的窘態(tài)，就問(wèn)我們有多少錢(qián)？聽(tīng)完我們的答話，她笑了笑說(shuō)，“跟著我來(lái)吧�！�

　　我們跟著她，向東走了一段路，又拐向北走了幾步，走進(jìn)一座古色古香的四合院。她家住東房，兔子養(yǎng)在東南角的一個(gè)廂房里。她跳進(jìn)門(mén)檻很高的廂房，很快就提著一只兔子的耳朵出來(lái)了。那是一只大兔子，顏色也是白的，只是身上不很干凈；它四只爪子，亂蹬亂抓，拼命地掙扎。女人說(shuō)，“這是只懷了兔崽兒的母子，很快就下了，你們抓去吧�！蔽覀冐砣藢�(duì)視了一下，馬上同意了這個(gè)法子。不承想，我給那女人那一塊錢(qián)時(shí)，她卻擺了擺手，說(shuō)，“你們來(lái)城里一趟不容易，那一塊錢(qián)你們留著 去買點(diǎn)吃的東西吧！”臨走時(shí)，她又遞給我們一管藥膏，囑咐，“這兔子起了點(diǎn)癩，抹上膏兒，過(guò)幾天就好了 不礙事。”

　　果不其然。母兔的病很快就痊愈了，而且生下了六只活潑好動(dòng)的小白兔兒。我父母很是高興，擔(dān)心兔子在院里的窩中被黃鼠狼之類的天敵傷害，就讓我把兔子圈進(jìn)我們家的炭倉(cāng)里。夜里，我們把案板擋在堂屋的門(mén)口，任兔子一家在腳下跑來(lái)跑去。母兔不時(shí)地用后腿在地下蹬那么一下子，夜深人靜時(shí)，顯得格外的響亮。小兔子拱在母兔的肚子下面，吃飽了奶，就開(kāi)始直立，追逐，打滾兒……

　　兔子的繁殖能力真是驚人。半年以后，我們家里已經(jīng)放不下那么多兔子了。有海和朱虎抓走了一些，不久，又暴滿為患。我們天天跑供銷社，盼望著外貿(mào)公司的人來(lái)收兔子。但終究沒(méi)有等來(lái)。

　　這“冷”“暖”兩色，給我上了人生最生動(dòng)的一課。歲月蒼桑，多少年以后，在一些不眠之夜，我最驚懼的是再次聽(tīng)到老父親自己摑自己老臉的啪啪聲和哽咽聲，也會(huì)憶及自個(gè)兒意愿受挫的沮喪和灼痛，更忘不了那位養(yǎng)兔女人的憐惜和無(wú)私。對(duì)一位無(wú)知少年，這似乎過(guò)于嚴(yán)肅，過(guò)于沉重。然而這仿佛刺目的陽(yáng)光，當(dāng)她直射時(shí)，你會(huì)感到炫目，會(huì)感到燠熱難耐，一旦風(fēng)雪來(lái)臨，你就會(huì)感到，血管里儲(chǔ)存的熱量足以讓你迎來(lái)山花爛漫，滿園春光！你不能不想到，在經(jīng)歷無(wú)數(shù)個(gè)失望和希望后，你的少年和中年時(shí)代就像一縷炊煙裊裊消散了，趙城的際遇，這不正是你人生的一次預(yù)演么？此后，你走過(guò)許多地方，也經(jīng)歷過(guò)許多事情，但無(wú)非都包含在失望和希望之中。從這種意義上講，趙城就成了你人生最初的學(xué)校，你所經(jīng)歷的正是一位嚴(yán)師的教海，你實(shí)在沒(méi)有理由忘記趙城這個(gè)地方。

【一個(gè)沒(méi)有理由忘記的地方散文】相關(guān)文章：

等一個(gè)理由哲理散文04-17

給我一個(gè)理由忘記作文100字06-06

關(guān)于有一個(gè)地方我們都已忘記的作文04-10

一個(gè)能夠避雨的地方的散文精選06-27

一個(gè)灑滿愛(ài)的地方散文06-13

找一個(gè)借口去忘記的網(wǎng)絡(luò)散文06-26

如果忘記散文06-28

忘記是福經(jīng)典散文10-12

愿在相遇的地方忘記你作文04-12