輕散文
門診大廳里人來人往，像一口就要干涸的大池塘，到處是魚兒穿梭，擠擠挨挨。掛號的、問診的、繳費的、取藥的、化驗的、拿結果的；診室、窗口、走廊、電梯、甚至角落里的洗手間，很多人奔逃一般，步履匆匆。在這個嘈雜空間里，年齡不是問題，疾病才是問題；高矮胖瘦不會分類，疾病才會按身體部位分科。每個人的身體內部，都是一個隱秘的世界，我們自己都無法知道。身體里某處不適，或者疼痛，急需準確判斷出疾病性質與輕重，醫(yī)生無異是人生另一種法官，許多人都是帶著身體來過堂的�；蝿拥拿嫒�，情緒表露出來，更多的是急切、凝重、痛苦、焦慮、憂郁、迷茫、無奈。這些從身體暗處滋生出來的有形或無形贅物，使得本來壅塞的門診大廳似乎要膨脹起來。情緒感染是直接的，好好的人夾在里面，也輕快不了，身體往下墜落。
她是這所三甲醫(yī)院科室門診部的主管護士，丈夫是另一個科的科主任，兒子在市重點中學讀書，馬上就要高考了。前不久，她開車到洞庭湖畔的圣安寺為孩子求前程，抽了張上上簽。香火繚繞的廳堂里，面色紅潤的居士，聲音細柔的告誡她，等孩子考上了滿意的學校，一定要來還愿。早上做好早餐，然后開車送孩子上學，中午把飯送到學校，放學去接孩子回家，晚上還要準備好營養(yǎng)品。這段時間她的生活像旋轉木馬，繞著孩子轉，經常打個招呼，稍微提前點回家。
正準備開溜，小護士過來告訴她，這個大男孩已經在門診大廳鐵灰色椅子上呆坐近一個上午了。她走過去，步子很慢——好像前面一個謎團，需要一點時間來揣摩。接近過程中，她只看見低垂的頭，濃密黑發(fā)散亂，擋住了蒼白的前額。男孩子臉抬起來的瞬間，她有些驚愕。說是木訥，樹木還有生動紋理呈現(xiàn)深長意味，而男孩子呆滯的臉，則沒有絲絲神色，如土，如灰，如石，如失去了一切飽含了一切的一團虛幻。幾個小時，男孩子投射地面的身影，被眼前往來的男人的女人的腳步踩踏。大廳里那些混亂的嗡嗡聲沒有任何方向感，到處飄浮，始終落不下來。男孩子恍惚被隔絕，被遺忘了，他身體邊緣，有一道光線刺出箭簇的柵欄。他不動的身姿，沉重如一塊石頭，凝固在門診大廳的椅子上，顯得那么孤寂——不僅是無聲更是無助。
她一聲輕問，像一泓山澗淌出的溪水，清澈而極具穿透力。男孩子猛然遭遇這條聲音飄帶，麻木臉色被拂動了�？赡苁悄敲嫒萏N滿柔情，他感覺這聲音應該來自很遠的地方，來自炊煙飄升的村子，和田野和母親有著隱秘的相通路徑。他想起了一天深夜，身子滾燙，暈暈沉沉，父親去城里的工地做事了，母親背著他，行走在崎嶇山路，去鄰村診所。趴在母親背上，湛藍夜空的星光也在搖晃。母親不知是給自己壯膽還是安撫他，一路上都在輕聲自語，別怕，別怕。敲開診所門時，母親的汗?jié)n浸到了他肌膚上，感覺有一絲涼沁。躺在床上打點滴時，他看見母親的臉盤，和窗外透進來的月光一樣蒼白。
呆坐在他幾乎沒有來過的陌生的大醫(yī)院里，幾個小時，無數(shù)陌生面孔掠過，沒有任何人注意灰色椅子上的他，那怕僅僅是多停留幾眼。他想哭，不管是誰，只要有人搭理，他都會放聲傾訴。
熙熙攘攘的大廳里，孤獨男孩子像一臺帶不發(fā)的小柴油機，斷斷續(xù)續(xù)，壓抑地抽泣。不知道發(fā)生了什么事情，很多人好奇圍過來。見此情形，她趕緊把男孩子扶到一邊，細細問詢。男孩子是本市一所學院大二學生，來自山區(qū)，由于家境貧寒，他上大學除親戚朋友湊齊了一期學費，以后的學費和生活費，幾乎全靠自己打工來解決。他做三份家教，寒暑假到處去打零工，只要能掙到錢，有書讀，他什么苦都能受。懂事的他有時候還幫家里接濟讀高中的弟弟。兩年了，他沒有回過家。前些日子和同學們打籃球，他感覺胸前隱隱作痛，挨了很多天，痛得實在難受了，才找同學借了100塊錢請假來看病。醫(yī)生說胸前骨頭有一塊陰影，可能是結核，也不排除腫瘤，建議他到長沙湘雅醫(yī)院去確診。
剛滿二十歲山村來的孩子，靠自己打工掙學費生活費，在這個城市舉目無親，孤立無援，我真想象不出惡性腫瘤這個名詞，是怎樣砸向他，他是怎樣逃離抑或怎樣承受。惡性腫瘤這個名詞像一條妖蛇，緊緊纏住身體，想要窒息他，使他在麻木中失去掙扎，變成一塊石頭，然后沉默。
聽完這個只比自己孩子大幾歲的男孩子哭訴，她淚水也潸然而下。她帶著男孩子重新到有關科室檢查，找熟悉的專家來診斷，說只是懷疑，還是要到省城去確診。她安慰他，莫急，沒有什么事的。隨即掏出1000塊錢，塞在男孩子手里，又撕下一張?zhí)幏絾�，詳細地畫了線路圖，告訴他怎樣去湘雅醫(yī)院，找哪個科室哪個專家看病。男孩子噗通跪在地上，含著熱淚只會喊阿姨。她趕緊把男孩子扶起來，叫他馬上乘火車去長沙。男孩子沒想到身在異鄉(xiāng)，最無助的時候會遇到一個好人，恍惚夢境一般。他一步一回頭：阿姨，我會加倍報答你的。這聲音有一種青澀男人的氣味和重量，跌落到地上，濺起了水漬。
過了一個星期，男孩子又來到了醫(yī)院，一身輕松，一臉陽光。不是腫瘤，是結核。她聽到這個好消息，也卸除了一塊心石，輕松了許多。她在給我講述這個細節(jié)的時候，很多次用了很陽光這個飽含朝氣、心地通透的詞匯。山村孩子一樣陽光燦爛，雖然他們大多數(shù)從小比城市里的孩子承重更多。我受到了感染，身體和心緒明顯由沉重變得輕巧，連周邊物體都有一種羽化意味升騰。
我原來工作過的工廠挨著那所學院，以前是一所師范�？茖W校，規(guī)模不是很大，升格為本科學院后，征收一大片土地，修建了許多漂亮的教學樓和學生公寓，有一萬多學生了。附近的菜農靠房屋拆遷賣土地，進了不少銀子，大多又在臨近學院的地方蓋起樓房，開小旅館，網吧，KTV，復印店，手機店，超市，做起了學生們的生意。男孩子的身影，融入在這一片青春洋溢的潮水里。
由于忙于自己孩子的事，之間她和男孩子通過幾次電話，問一些生活和身體情況。
三個月平靜地過去了。忽然，有一天她接到男孩子電話，說是舌頭上生出了很多紅砣，吃不下飯。她叫他到醫(yī)院來看看，見到他時，氣色很差。他這些天一直沒有休息好，自己感覺是腫瘤復發(fā)擴散了。這個疑慮像哈默雷特那個問題，不是在舞臺上詰問，而是橫亙眼前。他又猶疑地從現(xiàn)實滑向了一個幻境，無端地被黑色籠罩壓住，增添了虛飄的重量。她耐心地給他講，這完全是兩個不同的病理機制。可是性情內斂的他已經負重，更加懷疑自己，一種暗示的力量，使他遠離現(xiàn)實。
第二天，她在超市買了沉甸甸的兩大袋軟食，準備送到學校去。在公共汽車站等了很久，也沒有看到一輛去學校的5路車。神使鬼差，她折進旁邊的書店，看了一會兒書，莫名其妙，那天書店早早就關門了，她是從文化局院子里出來的。她給男孩子打了個電話，問5路車在哪里坐。電話那頭傳出男孩子沙啞的笑聲，在你們醫(yī)院的后門呢。阿姨，你不來學校，我自己來拿吧。
男孩子過來了，臉龐瘦削，神色憂郁，移動的步履顯得有些凝滯，好像被負荷束縛著。男孩子接過食品袋，遞給她一個信封。她打開一看，是他還給她看病的錢，而且是雙倍。她的心一熱一沉的，馬上又塞到男孩子的手里，那一雙手冰涼，好像失去了血氣。你不急，安心養(yǎng)病，假期也不要去打工，開學的時候差多少錢，阿姨有這個能力幫你。你養(yǎng)好身體，把學習搞好，以后有出息了，好報答你的父母��！我的錢不要緊，你工作以后有能力再還。
男孩子咬咬嘴唇，忍住了，眼睛里閃過一抹濕潤的光影。他朝她微微彎下身子，說了一聲，阿姨，我走了！聲音綿長，但是透出了一種生脆，使人聽著有些隱憂。她多么想看到男孩子走路輕巧起來，生出飛翔的欲念。那條路就是一條跑道，到了高處，男孩子可以降落到自己夢寐的地方。
西安是一個遍布文化符號的古都，她早就想去，正好有一個機會，晚上的火車。夏天的夜晚，有些悶人，在家收拾行囊時，她忽然發(fā)現(xiàn)客廳里的燈管下有一片陰影，使得照射的光線暗淡。蹊蹺，家里的門窗嚴實密封，平常從來沒有蚊蠓進來，今天怎么歇息了一大群，她用報紙揮舞驅趕，也沒有多大反應。出門的時候，她的感覺怪怪的，那蚊蠓遮蔽的暗處，是一塊疤痕嗎。
第二天上午，列車在三秦大地迅猛地前行，光影不斷地從外面撞擊進來，她感到有些晃眼。一種重復的輪轂摩擦的聲音，刺入耳際，使她有些心神不寧。她不知道前面會遇到什么，她不知道是什么在等著她，還是她在等著什么。
電話響起來了，微弱的鈴聲，在列車巨大的聲響中，似乎是一個虛無飄渺的影子，很輕很輕。但是她特別敏銳，從列車沉重的喘息里，聽到了那一聲聲急促的呼叫。那種音色很透明，薄如蟬翼，輕盈似風，沒有負載任何的物質。
這個電話和以往任何一個電話都不一樣，也許和以后任何一個電話也不一樣。這個電話是一個結局，一個人的結局。男孩子在自己身體里累積的無形物體，到了不可承受沉重之時，他墜入了一條無盡的暗暗的隧道，眼睛窺視不到一絲光亮，他在那里徒然掙扎。父母呢，看著的人呢。失去愛情，體疾，無望，無助，他也想減輕身體的重載�。�
這是公安局打來的電話，女同學家里不同意她和家在農村的男孩子呆在一起。男孩子殺死自己的女朋友后，在學校附近的小旅館里喝下了農藥。男孩子真的變輕了，輕如一羽鴻毛，輕如一縷塵埃。男孩子在日記本上寫了她，說是下輩子一定要加倍的報答阿姨。
她說到這里，眼睛里閃動著晶瑩，語調有些哀戚。她有些懊悔，怎么沒有帶男孩子去看心理醫(yī)生呢！她說對這個男孩子，實在是不愿意在名字之后加個什么犯字。
我呢，聽完這些，心底泛起的是一種不可言說的苦楚，也想到了人生之輕之重，想到了生命的墜落和飛翔。我也和她一樣，不愿意在那孩子的名字之后加個什么犯字。我倒在想，別的是不是什么犯。
【輕散文】相關文章：
初夏,與光陰輕語散文04-27
柳絮風輕梨花雨細散文隨筆04-27
低眉輕嗅一朵光陰的美的經典散文04-27
你花絮輕撒我淚如雨下散文隨筆04-27
輕舞飛揚04-28
輕與重教案07-10
風輕云淡作文02-23
輕舞飛揚作文12-06
輕與重小班教案01-27
良心的避輕就重05-02