你撫我小,我護(hù)你老散文
“老”，也許并不可怕，但往往讓人猝不及防！
真正意識到母親老了，是母親出現(xiàn)了初期老年癡呆癥的征兆。那天上午，我正在單位上班，忽然接到母親的電話。電話里母親像一個受了委屈的孩子：“三丫頭，我出不了門了！你快回來救我啊！”我心急火燎地趕回家，才發(fā)現(xiàn)原來是母親把自己反鎖屋里了。任我在外面如何喊叫、解釋，母親都不理我，只是靜靜地看著我笑，這個時候的她反倒一點都不著急，似乎只要我在，她就很安心。她很是柔和地央告：“三丫頭，你快救我出去��！”她已經(jīng)完全忘了，她只是自己把自己反鎖屋子里了。最后，當(dāng)我怎么也開不了門，她才著急而委屈地哭了。我只好一邊哄她，一邊去儲藏室里找梯子。幸好，屋子在二樓，我把梯子搭在窗口，自己顫顫悠悠地爬上去，已是雙腿發(fā)軟。我灰頭土臉地站到屋子里地面上，母親立刻一臉好奇地迎上來，雙眼泛著精光：“三丫頭，你真厲害！快教教我，你是怎么飛進(jìn)來的！”可是把我嚇出了一身冷汗，下午趕緊叫老公請個師傅把窗子釘死了。
經(jīng)過這一翻折騰，我才發(fā)現(xiàn)母親的不同尋常。帶母親去了一趟醫(yī)院，醫(yī)生說母親是典型的初期老年癡呆癥。我一下子懵了，平常怎么一點都沒有察覺呢？現(xiàn)在想想，確實早已初露端倪，先是母親做菜掌控不住鹽味了，時咸時淡。一直以為母親年紀(jì)大了，眼力不濟(jì)，可戴了老花鏡后依然不見改觀。母親記憶力也有衰退的跡象，你交代一件事情，剛說過一遍，一轉(zhuǎn)身她又忘了，又回來問你說啥了。你說剛不是說過嗎？她自己也笑了：“是嗎？”有時候我在房間里正忙著，她直直地撞進(jìn)來：“三丫頭，我有事跟你說�！焙苌衩睾茑嵵��！芭�，那媽你等會兒……”說著手里并沒有停下來。她便坐在床頭等待，終是不耐：“哎呀！我說三丫頭你好了沒有，我有重要的事情……”“好了，老媽！什么重要事？”我終于扭轉(zhuǎn)身，坐直身子，半是玩笑半是正經(jīng)地看著她。我知道，如果繼續(xù)不理，她便會鬧脾氣的。“我……”她有些惶惑地張了張嘴，“要說什么來……我怎么不記得了？不記得了！”她有些不解地嘴里咕噥著一路出去了。
父親去世后，母親一直是跟著我住的，已有近二十年。這二十年里，母親在我心中一直都是勤勞能干、干凈利落的，我仿佛是她年輕歲月里悉心照料的孩子。她把一家老小照顧得舒舒服服，把家收拾得井井有條，我一下班就能吃到熱乎乎的飯菜……
春節(jié)期間，上大學(xué)的女兒回來，撒嬌給姥姥梳頭，忽然驚訝地大叫：“媽媽，你快來看��！姥姥都有白頭發(fā)了！一根、兩根……姥姥你怎么這么多白發(fā)！”母親心平氣和地笑道：“人老了，怎么會沒有白發(fā)？”忽然意識到，母親今年六十四了呢！母親的一生都在為兒女和這個家操勞，從來都沒有過屬于自己的生活。
我和女兒便慫恿她跟樓下的老頭老太太們學(xué)跳廣場舞，一開始母親很忸怩，十二分的不好意思。漸漸地大伙兒熟悉起來，大家熱心地幫助她，母親本就利落能干，很快就融入其中，早晚堅持跳舞鍛煉，也有不少樂趣。為了給母親騰出更多時間，我告訴她家里的活不用她干了，只管過屬于自己的日子就行了。反正老公因工作的關(guān)系常年不在家，女兒又上了大學(xué)，家里也沒多大點事，我下班回家順便就把飯做了，但母親依然堅持每天早早去買菜，中午把飯做好，說我上班辛苦。拿她的固執(zhí)沒法，加上我又貪玩，工作之余，經(jīng)常和一幫朋友出去玩兒，以為各得其所了。誰曾想，好景不長。
怎么能這樣呢？母親的好日子還在后頭呢！人生里還有太多的東西，她都還沒有來得及體驗和感受呢！我的心里沉甸甸的，一時間六神無主。
一天中午，我下班回家見母親提著一籃菜在樓下轉(zhuǎn)悠，一看見我，立刻喜笑顏開：“我就說在這等著準(zhǔn)沒錯！”我一邊開門一邊充滿狐疑地問她：“媽！你干嘛不回家啊？”母親害羞地說：“這不是想跟你一起嗎？”我還笑母親跳廣場舞跳出浪漫小資了。后來又有幾次，中午我回家做飯的時候，母親說忘買菜了，又慌慌張張地出去買，攔也攔不住。
又過了些日子，我晚上下班回來，經(jīng)過門衛(wèi)室的時候，恰巧是相熟的王大爺值班，他說：“丫頭，上次我值班你媽買的菜還在這里吶，你瞧！土豆都冒芽了！”旁邊一個大爺說：“姑娘，你媽�。∽罱策⊥�，新學(xué)的舞步總也記不�。 �
我心驚了，日常母親很正常��！除了比以前健忘。我不敢讓她去看醫(yī)生，只好偷偷上網(wǎng)查資料，原來是老年癡呆癥的前期初級反應(yīng)，時好時壞的，大多時候很正常，偶爾會糊涂，最明顯的表現(xiàn)是記憶力衰退。
我實在還沒有來得及做好心理準(zhǔn)備，母親的智力要退化成幼稚園孩子，我和她要倒了個個兒了。
自從母親把自個兒鎖在屋里以后，我就有了恐懼后遺癥，上班心里也不踏實，更不要說和朋友們出去玩了。我交代母親就在家里看看電視，不要出去亂跑了，不買菜也不用做飯，這次母親很聽話地答應(yīng)了�？晌胰匀徊荒芴�，沒事就給家里打電話，如果沒人接就會坐立不安，風(fēng)風(fēng)火火趕回家，看到母親安然地坐在沙發(fā)上看電視，或者在臥室里發(fā)出香甜的`鼾聲，我懸著的一顆心才算放回肚子里。
把母親長時間關(guān)在家里也不現(xiàn)實，沒事的時候我就開車帶母親出去逛逛。不能爬山就去山腳下呼吸呼吸新鮮空氣；在河邊看野鴨子和白鶴自由閑逸或者嬉戲，和釣魚的人靜靜待會兒，數(shù)數(shù)他們的勝利果實；有時候還會去當(dāng)?shù)刈畲蟮幕▓@里看花，我還教會了母親用手機拍照，我背著女兒送我的雙肩皮背包，蹲在花叢里看母親鄭重又小心翼翼地點下拍照鍵。有時候遇到旁邊有人，還會請人給我和母親拍合影，總會引來旁人的羨慕和嘖嘖稱贊。那感覺仿佛又回到了小時候，看著母親神采奕奕的臉龐，心里很滿足，那份不安惶惑也漸漸退去。
然而還是出事了，那天我和母親從外面回來。我剛停穩(wěn)，母親就打開車門準(zhǔn)備下車，誰曾想恰巧一個五六歲的小男孩，騎著他的小自行車呼嘯而過，打開的車門不偏不倚，正著前額，當(dāng)時就血流如注，母親嚇壞了。我趕緊給她鑰匙，要她先回家，告訴她不用擔(dān)心，一切有我呢！
去醫(yī)院做了檢查，還好沒有內(nèi)傷。一身疲憊地回到家里，卻發(fā)現(xiàn)母親并不在，連帶隨身攜帶的“寶貝盒子”，據(jù)說是她的全部家當(dāng)，還有她常換洗的衣服也不見了。我急得頭都大了，敢情老太太是上演了一出逃亡劇。挨個給附近幾家親戚打電話詢問，正在忙亂之際，母親住在鄉(xiāng)下的姐姐打來電話，說是母親去了她那里。我又連忙趕過去。
母親見到我，猶如一個闖禍怕見家長的孩子，趕緊躲到里屋去了。一番寒暄問候，弄清楚了事情的來龍去脈，彼此安心。我們商定，孩子父母漫天要價，協(xié)商無果，已走司法程序的事情，就先瞞著母親，免得她又受到驚嚇。
等到屋子里只剩下我一個人時，母親便躲在房門后探頭探腦，瑟縮著只露出半張臉來沖我招手，示意我去房間里。看到我進(jìn)來，她極快地瞟了一眼外面，轉(zhuǎn)身立刻關(guān)上房門，湊過來刻意壓低嗓音問：“三丫頭，有沒有人來抓你啊？”我一怔，心里浮起薄薄的悲涼，原來母親怕得是這個。而我還以自己替她想得很周到，專意過來給予安撫和寬慰。為什么不換位過來思考呢？即便母親只有一個兒童的智力和思維，但在潛意識里，她最牽掛的其實還是自己的女兒，這種習(xí)慣年久日深，已成一種條件反射般的本能。
母親，也許你是智慧的，辛苦操勞了一輩子，臨老了，活成一個孩子，無憂無慮，童真可愛，這才是你的福報吧。曾經(jīng)你撫我嗷嗷待哺的小，從今以后就由我護(hù)你老，安詳而穩(wěn)妥！就讓我陪你，我們一起慢慢、慢慢地走過老！
【你撫我小,我護(hù)你老散文】相關(guān)文章：
老船工,我又從你的世界路過散文04-18
你養(yǎng)我長大,我陪你變老網(wǎng)絡(luò)散文12-03
你在我夢里散文11-03
你讓我感動的散文11-08
你是我的紅顏散文12-06
你是我的眼的散文11-04
我在長大你在變老作文09-25
你知道我在寫你嗎的散文08-29
你是我的思念優(yōu)美散文12-31