迷離在故鄉(xiāng)散文
干枯的河
故鄉(xiāng)的小河全長(zhǎng)不過20里，它從村東北一道漫崗發(fā)源，流經(jīng)村莊時(shí)，先是由北向南，到村南時(shí)又轉(zhuǎn)頭向西，出村后經(jīng)過一座雙孔小橋，進(jìn)入海灘港渠入海。這樣一條極普通的鄉(xiāng)間小河，自然是名不見經(jīng)傳，可它卻有三個(gè)名字。當(dāng)它南北流向時(shí)，因住戶多在河西，故稱此段為東河；當(dāng)它東西流向時(shí)，又因住戶多在河北，此段又稱南河；過橋入海的一段，則稱西港渠。
在我的記憶里，小河經(jīng)年流淌，偶遇旱年，河雖斷流，尚有一處處寬深河槽，仍是池水清清，魚兒照樣在那里潛游，女人照樣在那里一面嘻嘻哈哈說笑，一面洗著衣裳。
我離開故鄉(xiāng)時(shí)，也把小河帶到了異鄉(xiāng)。雖然童年對(duì)我早已遙遠(yuǎn)，可我還常常憶起兒時(shí)光著屁股在河里摸魚，小心翼翼在河冰上打滑、抽冰猴兒的情景。童年感情的云煙，仍在小河上彌漫。
可42年后我重新回到小河旁，真有恍然隔世之感，清清的河水不見了，干枯的河床上星星點(diǎn)點(diǎn)生出一簇簇野草。我沿河身上行，來到關(guān)帝廟前。此廟是我讀小學(xué)的教室，現(xiàn)在蒼老著，閑置著。廟前那個(gè)“香火樓”還在，探頭視之，內(nèi)有香火余燼，相必年節(jié)時(shí)村人還來這里焚紙燃香，祈得風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐滿。
可是，廟前那段石砌的河槽不見了。那段河槽，是小河的精華段落，不知是哪代先人的功德，兩岸一色青石砌成，槽寬約三丈，長(zhǎng)二十余丈，這里河深水清，既是村婦洗衣的去處，又是孩子們歡樂的天堂。可如今青石不翼而飛，只有殘敗的河身尚有一灣長(zhǎng)滿青苔的綠水，向人昭示著這里曾是河。孩子們是不會(huì)到這里來玩的，那臟兮兮的水不會(huì)給他們帶來歡樂，只有幾只愚蠢的鴨子，一面在綠水中漫游著，一面徒勞地把脖子伸進(jìn)水里尋覓著。
我的疑問得到了解答：說小河上游修了一道攔水溝，想攔水澆田，不想，膠東連續(xù)干旱，不但攔不到利田的水，小河也干了。既然河干了，就沒有護(hù)岸的必要，本著“廢物利用”的精神，那些青石便投身到房建的基石中。
我?guī)е浠氐搅吮贝蠡�，做的第一個(gè)夢(mèng)是重現(xiàn)了一組舊鏡頭：大雨中，家鄉(xiāng)的小河暴漲，一路歡歌向大海沖去；河槽里的鯽魚、鲇魚們，被水勢(shì)驚懵了，攜兒帶女逃離河槽，漫游在村街的水溝里。一群淘氣的小子，光著腳丫在村街捉魚，一拃長(zhǎng)的鯽魚，一尺多長(zhǎng)的鲇魚，在他們手里掙扎著。
那抓魚的孩子中，就有我。
雖然只是一場(chǎng)夢(mèng)，可由此我知道，家鄉(xiāng)的`小河，會(huì)永遠(yuǎn)在我心里流淌。
死去的灣
大約是8歲那年夏天的一個(gè)中午，我和一幫孩子去村西的西陬灣洗澡。那灣離村一里，是個(gè)姊妹灣，兩灣南北排列，相距約20米，雨季時(shí)有一條小溝將兩灣聯(lián)在一起，于是，那灣便像一副閃光的眼鏡，平放在碧草叢中，仰望著青天。
那天我們?cè)诒睘诚丛�，正洗著，有一條大魚很響地打了一個(gè)水花，把我們嚇了一跳。那時(shí)我們?cè)谒镆雅萘税雮�(gè)多小時(shí)，我正想回家，便借機(jī)來了個(gè)惡作劇，跑到岸上抱起衣服，大喊一聲：不好啦！黑魚精顯靈啦！撒丫子便跑。
我這一嗓子，可把小伙伴們嚇掉魂了，只聽灣里一陣噼啪響，一群“光肉子”懷抱衣服，沒命地跟著我跑。
那是大人講的故事，說西陬灣里有一條5尺多長(zhǎng)的黑魚精，會(huì)學(xué)小孩哇哇哭，能學(xué)女人嘎嘎笑，還能模仿老人連聲咳嗽。更能耐的是，晚上趁有露水，能出灣去亂葬崗吃死孩子，等吃得肚圓，又借著露水滑行回灣。
那時(shí)我們小孩子都信這故事，因?yàn)槟菫辰K年不干，里面真的有不少黑魚。
65歲的我，當(dāng)然再不會(huì)信那樣的故事了，可我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那魅力無窮的姊妹灣。
回到故鄉(xiāng)后我對(duì)兄說：“哥，領(lǐng)我去看看西陬灣吧”。兄愣了一下說：“早沒有了，修公路時(shí)填死了”。我站在那條水泥鋪就的公路上，兄指一指路旁一個(gè)有幾棵荒草搖擺的土坑說：“喏，那就是西陬灣”。
我先是目瞪口呆，然后閉上眼睛。我不忍心再看面前的事實(shí)，只想深深地回憶。我看見母親和大嬸、二嬸、三嬸們，在清泠泠的灣水里洗著衣服；我看見父親和大叔、二叔、三叔們，在挑水澆田；我更看見黑魚精領(lǐng)著它的子孫們，一面歡快地游動(dòng)著，一面哇哇亂叫。那叫聲不像孩子們的哭聲，而是孩子們的歡笑……
一輛輛汽車在我身旁風(fēng)馳電掣般奔跑。南去15里是海邊，北去50里是名揚(yáng)天下的縣城——文登城。說文登名揚(yáng)天下并不為過，早在秦代，始皇帝東巡至此，見家家詩書戶戶筆耕，便停車住足，召天下文人登山吟詩作賦，文登由此得名，“文登學(xué)”也由此遠(yuǎn)播神州。如今，文登人重修“召文臺(tái)”，光大“文登學(xué)”，使文登成為全國(guó)精神文明建設(shè)的一面旗幟�？晌一氐轿拿鞯墓释粒瑓s迷離在故鄉(xiāng)，夢(mèng)里尋它千百度的西陬灣，已池水變通衢。是對(duì)是錯(cuò)，誰人評(píng)說？
我的內(nèi)心，為死去的灣而哭泣！我的喉嚨，為黑魚們呼喊：人們哪，為什么破壞我們的家園？
消失的夼
回到故鄉(xiāng)，我聽到這樣一件事兒：有一農(nóng)戶播種了一塊大豆，苗出得又齊又壯，可等第二天去一看，豆苗幾乎全被山兔吃光了。
后來我知道，那是山兔對(duì)人類的報(bào)復(fù)！
在我的老家，人們把洼地草場(chǎng)稱為“夼”。我的村西就有一片夼，寬約一華里，南北走向，綿延數(shù)十里。每當(dāng)春季到來，夼場(chǎng)便蘆草青青一片翠綠，望一眼美不勝收，令人心動(dòng)。那真是：“便覺眼前生意滿/東風(fēng)吹水綠參差”。這個(gè)水草豐滿的地方，就是山兔們的家園。
那時(shí)的村人，想改善一下口味，常去夼場(chǎng)網(wǎng)兔子。網(wǎng)兔有兩種方法，一是支網(wǎng)等。即將幾十丈長(zhǎng)的兔網(wǎng)，斜支在夼場(chǎng)上，然后人們悄悄離開，繞到網(wǎng)的對(duì)面，再進(jìn)夼場(chǎng)吶喊轟趕山兔。那些藏身草內(nèi)的兔子們，受到驚嚇便慌不擇路，向無聲的網(wǎng)撞去，稀里糊涂成為人們盤中的菜。另一方法是拉網(wǎng)兜。即由人領(lǐng)狗進(jìn)夼場(chǎng)轟趕山兔，當(dāng)山兔逃離夼場(chǎng)進(jìn)入寸草不生的海灘時(shí)，由兩人各扯拉網(wǎng)的一端，向奔跑的兔子迎頭兜來，山兔就會(huì)上網(wǎng)被擒。
回到故鄉(xiāng)正是春季，我站在昔日的夼場(chǎng)上，那片翠綠不見了，面前呈現(xiàn)的是一排排有序的養(yǎng)蝦池。人們利用荒灘廢水發(fā)展養(yǎng)殖業(yè)，本是無可非議的。像我村所處的澤庫鎮(zhèn)，所以會(huì)在文登市成為首富，與該鎮(zhèn)有長(zhǎng)達(dá)37.84公里海岸線及面積可觀的灘涂有關(guān)。可“夼”并不是“廢物”，它歷來對(duì)人們索取的不多，不需耕耘，不需施肥，也不需灌溉，那蘆草就年復(fù)一年的割了生，生了割，為人們苫蓋房屋，燒熟飯菜，默默地做著貢獻(xiàn)。而人們不但不領(lǐng)情，還反目成仇，把它們斬草除根，永無生還，從而使山兔們流離失所，也使人間少了一道美麗的風(fēng)景。
前些時(shí)看到一則消息：南方某地，因大片森林被毀，使大象無所充饑，只好以農(nóng)民的莊稼為食。那則消息說，這是大象對(duì)人類的報(bào)復(fù)。
那么，我們毀壞了山兔的家園，山兔們改食農(nóng)戶的大豆，不也是對(duì)人類的報(bào)復(fù)嗎？
回到北大荒，正值農(nóng)場(chǎng)按上級(jí)布置，有計(jì)劃地退耕還林，這當(dāng)然是明智之舉。由此，我也期待著故鄉(xiāng)能傳來“退養(yǎng)還草”的消息。
但愿我的期待不會(huì)落空。
【迷離在故鄉(xiāng)散文】相關(guān)文章：
迷離04-22
迷離05-15
迷離作文03-18
一世煙火半世迷離散文11-11
迷離優(yōu)秀作文05-02
迷離的眼眶作文08-10
迷離_750字02-22