古渡,渡人散文
一
那時(shí),前河是一道風(fēng)景。
前河從城口發(fā)源,穿群山,過(guò)峽谷,在樊噲境內(nèi)完成了由溪而河的過(guò)渡。至土黃場(chǎng),水流漸漸豐沛,氣勢(shì)越來(lái)越恢宏,河灘雖多,卻不急湍,積潭櫛比,綠水幽幽,一個(gè)比一個(gè)深。河順山勢(shì),左扭右拐,自然天成之態(tài),頗為可觀。寬闊的一面,淡白色的鵝卵石任意鋪排,大的疊壓著小的,一堆小的撐起大的,挨挨擠擠磕磕碰碰之態(tài),仿佛走出了靜止,靈動(dòng)起來(lái),生動(dòng)不已。逼窄之處,結(jié)滿(mǎn)青苔的山石堆壘岸邊,赭黃的泥土填堵著石塊間的縫隙,仿佛能工巧匠的手藝,砌就了堅(jiān)固的河岸。二者之間,一汪清流,隨彎就勢(shì),任意恣肆,從土黃場(chǎng)上游的遠(yuǎn)山來(lái),向碧溪口的遠(yuǎn)山而去,敷陳出的盎然綠意,給人間煙火世俗紅塵增添了許多溫暖和一絲禪意。
那時(shí),土黃境內(nèi)的前河上,沒(méi)有橋梁。
前河雖并非大江大流,卻也有河的氣勢(shì)。春夏雨水豐沛之時(shí),淺處至少齊腰,量大流急,稍有不慎,就會(huì)被水沖倒卷走,徒涉很危險(xiǎn)。到了深冬,水是淺了許多,灘上淺處剛過(guò)膝蓋深處不及襠部,但寒風(fēng)凜冽,冰水刺骨,徒涉需要勇氣。
二
土黃場(chǎng)下場(chǎng),有一個(gè)渡口,一只渡船,渡人過(guò)河。
渡船木制,兩頭尖,中間寬,前面插篙桿,后面置雙漿,尾部有舵。在中間的寬闊處,搭著大半人高的竹篷,靠邊設(shè)有石灶,備鐵罐鐵鍋,為船人伙食之需。半高處,緊貼竹篷懸著捆扎緊致的被褥,至夜打開(kāi),鋪于船板,即可入眠。除不豎桅桿外,渡船與行舟并無(wú)區(qū)別。
撐船擺渡的是一遠(yuǎn)房同宗,按輩份我應(yīng)叫他三老爺。渡船屬四大隊(duì)所有,三老爺是大隊(duì)選出的擺渡人,負(fù)責(zé)擺渡萬(wàn)斛壩的農(nóng)人過(guò)河,掙工分。不是萬(wàn)斛壩的人過(guò)渡,需給一分錢(qián),三老爺收來(lái),上交大隊(duì)。
三老爺擺渡時(shí),一般都在船尾執(zhí)篙把舵。他將篙桿在岸邊輕輕一點(diǎn),船便靜靜離岸;再一搬舵,船已駛?cè)牒有摹0f(wàn)斛壩的岸邊,水緩流深,一篙下去,篙桿沒(méi)入水中,只剩一點(diǎn)梢尖。船向土黃場(chǎng)那邊行駛,水越來(lái)越淺。水不再深綠,而顯清亮,看得見(jiàn)水底游魚(yú)、卵石。好多次,篙尖只差一點(diǎn)就戳著了浪里白條,令我又欣喜又心驚。船過(guò)中流,渴了的農(nóng)人低頭彎腰,探身船舷外,掬起清流,啜飲如酪。船頭,早有年輕人小伙自告奮勇幫忙撐持,左一下,右一下,三五幾下,船已近岸。因?yàn)┨珳\,船無(wú)法抵岸,三老爺在鄰鵝卵石處搭一約丈余的小木橋,船上人等,挑擔(dān)背篼,絡(luò)繹上岸,逶迤過(guò)壩,沒(méi)入土黃場(chǎng)鱗次櫛比的房舍間。
人下完,三老爺踱至船前,插篙于篙洞,將船靜靜地釘在岸邊。他坐在船尖,卷起旱煙,裝入半尺長(zhǎng)的煙桿,邊抽煙邊等待回渡的人。有時(shí),對(duì)岸的人等不急,喊起來(lái)。三老爺不答話(huà),慢慢站起身,從篙洞抽出篙桿,向鵝卵石叢輕輕一點(diǎn),空船回渡。
三
三老爺家居萬(wàn)斛壩,與祖母家相隔不遠(yuǎn)。每年春節(jié),我們一家回到萬(wàn)斛壩,都要去三老爺家拜年吃飯。其時(shí),三老爺除陪著父母說(shuō)話(huà)外,還常常顧著我問(wèn)這問(wèn)那,其藹然可親之態(tài),多少有些令我覺(jué)其并非遠(yuǎn)房,而是至親。
奇怪的是,每次我和堂弟去土黃場(chǎng),過(guò)渡時(shí),擺渡的三老爺卻完全是另外一幅樣子。堂弟很親熱地叫“三老爺”,我礙口失羞,只對(duì)著三老爺笑笑,算是招呼。三老爺面無(wú)表情,對(duì)我仿佛沒(méi)有看見(jiàn),對(duì)堂弟也只用眼角掃過(guò),并不搭理。他臉色平靜幾至木然,沒(méi)有表情,眼神空漠仿佛虛無(wú),我們不入他的法眼。我心怯怯無(wú)所惜,覺(jué)得是自己不叫三老爺?shù)木壒。但越是這樣,越是叫不出口,我紅著臉,硬撐著,擠入人堆,希望避于三老爺?shù)囊暰(xiàn)之外。小小一只渡船,我能躲到哪里?走到船尾,他執(zhí)篙把舵,并不用心擺渡,卻用平淡的目光緊盯著我;逃到船頭,他東一篙西一篙,漫不經(jīng)心地?fù)未,卻也能尋到我的身影,逼視不已。過(guò)渡短短幾分鐘,我度時(shí)如年。
次數(shù)多了,時(shí)間長(zhǎng)了,我慢慢地不那么害怕了。我擠在人堆里,目光從大人們的腦袋縫里鉆出去,觀察三老爺。其實(shí),三老爺哪有尋著我看,他的目光越過(guò)眾人的頭頂,遙遙地望得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),我順著他的目光尋去,那遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方什么也沒(méi)有,我疑惑不已:三老爺,他究竟在看什么?他何止是不答理堂弟親熱的喊叫,面對(duì)其他過(guò)河農(nóng)人的招呼,也愛(ài)理不理,最多從鼻孔里輕輕地哼一聲來(lái),算是回應(yīng)。那些熱情沒(méi)有得到三老爺回應(yīng)的農(nóng)人,并不像我那般紅著臉不知所措,而是照常高聲笑語(yǔ),一點(diǎn)也不把三老爺?shù)膼?ài)理不理放在心頭,船靠岸時(shí),依舊親熱地按著輩份親疏,叫著不同的稱(chēng)呼與三老爺?shù)绖e下船。
一日正午,我一人去土黃場(chǎng)找同學(xué)玩。未到渡口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到渡船停在土黃場(chǎng)那邊,三老爺端著碗坐在船頭,曬著太陽(yáng),吃著飯。我知道,這次不叫“三老爺”只是笑笑,是不行的了。磨蹭著來(lái)到渡口,鼓足勇氣,正要開(kāi)口喊“三老爺”,三老爺卻在河那邊親熱地叫著我的名字,放下飯碗,迅速地將船撐了過(guò)來(lái)。我紅著臉跳上船,望著三老爺笑笑。三老爺回報(bào)以親切的微笑,篙桿一點(diǎn),幾下便將我送過(guò)河。下船時(shí),我又紅著臉,望著三老爺笑笑,他竟親切地笑著,親昵地對(duì)我嘟囔了一句:這娃兒。走過(guò)河壩,快進(jìn)土黃場(chǎng)時(shí),我回過(guò)頭去,三老爺端著碗坐在船頭,邊吃飯邊往我這邊看。遙遙的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的.,我竟然清楚地看到了三老爺臉上浮起的笑容。
四
今天,前河是否還是風(fēng)景,不敢妄語(yǔ)。
土黃場(chǎng)邊鋪排得平平整整、洋洋灑灑,讓人覺(jué)得溫暖,有幾許禪意的鵝卵石壩被采沙船挖得千瘡百孔,寬闊的河床被新新建的濱河路擠得只有淺淺一線(xiàn)。深綠的河水,清亮的河水,滲進(jìn)縷縷烏墨,變得混濁不堪。前河還名前河,卻已傷痕累累。岸邊青山依舊,河里綠水不在,誰(shuí)還敢掬起一捧啜飲?
土黃場(chǎng)上場(chǎng)大石橋凌空跨河,氣勢(shì)非凡,淺灘處的翻水橋隨處可見(jiàn),與人方便。萬(wàn)斛壩的農(nóng)人越來(lái)越少,車(chē)去車(chē)來(lái),哪還有人走路上街?曾經(jīng)熙來(lái)攘往的泥道坍塌了,當(dāng)場(chǎng)天人頭攢動(dòng)的古渡傾圯了,載人過(guò)河的渡船入灶為柴灰飛煙滅了,而擺渡人三老爺,也早仙逝入土到另一個(gè)世界去了。
古渡注定要消失,渡人焉能獨(dú)存!
離開(kāi)萬(wàn)斛壩后,再?zèng)]見(jiàn)過(guò)三老爺。我不知道一直渡人過(guò)河的渡人三老爺,在古渡消失的日子里,如何打發(fā)他的時(shí)日。但他在渡船上不愛(ài)搭理人的脾氣,他對(duì)我時(shí)而親熱時(shí)而疏遠(yuǎn)奇奇怪怪的性情,卻如在眼前。而我,好想重新踏上他的渡船,不再只紅著臉對(duì)他笑笑,而是親熱地叫他一聲:“三老爺”!
【古渡,渡人散文】相關(guān)文章:
古渡軼事散文12-08
西口古渡05-27
黃河古渡06-23
沭陽(yáng)古渡作,沭陽(yáng)古渡作錢(qián)起,沭陽(yáng)古渡作的意思,沭陽(yáng)古渡作賞析 -詩(shī)詞大全01-01
游黃沙古渡12-23
斜陽(yáng)古渡作文09-04
獲麟古渡02-27
西津古渡作文08-28
超渡散文01-10