- 相關(guān)推薦
順著畦埂走到季節(jié)深處散文
順著畦埂走，不知不覺，你就忘了回家的路。特別是有青紗帳的時候，那畦埂的深處，就像有一種誘惑，逗你讓你向更深處走，前邊無人，后面也無人，你只想這樣一直走下去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)母親的聲音傳過來了，顯得遼遠(yuǎn)，顯得空茫，那聲音在莊稼的秸稈上來回震蕩，一圈一圈，最后把你包圍，你知道，有母親聲音的地方就有家，在畦埂上走的時候，能聽到母親的叫聲，是一種幸福。
畦埂是大地的肋骨，她撐起村莊和田野，以免精魂松懈，直不起攤子。這些肋骨有直的，有斜的，犬牙交錯，抑南抑北，或東或西，那就要看田地的走勢，水流的高低，有時也看主人的脾性。哪里有畦埂，哪里就有人跡哪里就有收成，順著她，頂頭就能和莊稼和播種與汗水、收獲與儲藏撞個滿懷。
每次從城里回木鎮(zhèn)，把隨身的東西往家里一扔，如果不到畦埂上走走，心里就像欠缺一塊。父母知道我這個心病，有時才到家門，沒和父母搭話幾句，母親就會急著攆我，走吧走吧，到地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)去吧，反正在父母跟前待不住。
一回家就往地里跑，這舉止是被某些鄉(xiāng)間人恥笑的，已經(jīng)是城里的人，還脫不了鄉(xiāng)下的土氣；我有時就想，在田野中間的畦埂上，搭兩間草庵或者弄兩間黃泥屋子，住下也不錯，索性就做一個陪伴莊稼和自然的耕讀者，但我沒敢說出來，鄉(xiāng)下人一定會說我作，大家都擠破頭往城里鉆，你偏好折身歸返到田地里。
是的，我承認(rèn)自己內(nèi)心對泥土的迷戀，總覺得自己的一部分還在泥土里。記得小時，在街道或是畦埂跌倒，母親總是在地下抓一抔土，喊：“回來，回來！”萎頓的精神就立時精神了。
有一年的冬日，我在城里整日整夜睡不著，每到晚間，必得把兩只耳朵用棉花堵上，否則一點響動就使人心驚肉跳，當(dāng)時還不知抑郁這個詞，但總覺得生活就像冬日里的薄暮，沉默壓抑。常常是天黑透了，我推開老家木鎮(zhèn)的門，母親總是驚愕地從油燈下站起，起身時，母親帶起的風(fēng)把那油燈的火苗吹得東倒西斜，我卻覺得溫暖無比，特別是下雪的時候，我進(jìn)了屋，母親用笤帚為我掃身上的雪。
是什么讓我迷戀那些畦埂呢？我自己也摸不清，也許這種神秘的牽引，只能用古老的鄉(xiāng)間哲學(xué)——命這個字來解釋，其實所謂的命就是一種生命的密碼，沒有人能破譯得了。
一踏上畦埂，漂泊已久的人，就像接通了某根神經(jīng)，情緒一下激蕩，好像聽覺味覺嗅覺都重新張開了。有時走著走著，你不自覺地就想吆喝一聲，哎——哎——哎。想到小時候，我們在地里割草，割累了，就把草擺在畦埂上，然后就吆喝起來，哎——哎——哎，不多一會，遠(yuǎn)處也有人吆喝起來，哎——哎——哎，這邊呼，那邊應(yīng)。
整個平原都是哎哎的吆喝聲，仿佛無數(shù)孩子的嘴在半空中呼喊。
麥子揚花季節(jié)的晚上，我曾扛著鐵锨追隨著父親把河水引到地里給麥子澆水，那些草啊莊稼啊，像是過節(jié)在等著這一頓酒似的，有的莊稼像是酒量大，剛喝完，還沒咂巴嘴，就引誘畦埂網(wǎng)開一面，在人不注意的時候松軟出一道口子，再喝幾口，這時父親就大喊著：快堵上口子，別把麥子撐死了！
其時，經(jīng)過少雨的春天的莊稼，灌了幾口貓尿似的酒，一個個如靈魂附體，渾身顫抖，不是酒把他們灌醉了，而是把這些小生靈們的筋骨喚醒了，伸胳膊伸腿的，大呼小叫的，到處都是吱吱的爭先恐后的拔節(jié)上竄聲，那些畦埂卻好像是父親給出的一個個咒語，箍住那些小生靈，怕他們得了便宜賣乖，發(fā)瘋。
原本我想放這些麥子一馬，讓它們喝個東倒西歪，前仰后合，到麥子登場的時候，好記得我的好，把最好的面筋和淀粉奉獻(xiàn)出來。但聽了父親怕?lián)嗡浪麄兊脑�，就讓小生靈的腸胃欠一點，不知他們會不會怨恨我。
還記得那夜，很多的人家都在澆地，累了，就穿過畦埂聚攏一塊說話。因為久不在家的緣故，看到鎮(zhèn)里的人，我總是早早地把煙掏出來，雖然我并不抽煙。每次還鄉(xiāng)，母親都教導(dǎo)我，兜里多裝幾盒煙，見了人先讓煙，免得人說你才離開土地幾天就擺架子，大騾子大馬架子大值錢，人架子大不值錢。大家接過煙，說一句，這是城里的煙，要吸一口；有的滿是惶恐，把泥手在衣襟上搓搓，慌忙接過，有的則是接過煙并不吸，而是把煙在耳朵上一夾，說留著等煙癮來了再吸。
等大家星散走開，我也遞給父親一支煙，父親一愣，接著接過來，把鐵锨往畦埂上一橫，坐在鐵锨的木把上，湊近些，我給父親點著，父親猛地吸了一口，然后徐徐吐出，好像長出一口氣，把生活的積郁吐出一樣，就如那些剛灌過水的小精靈們，一副享受的模樣，恬然，自足。
你也抽！
父親要我陪著他抽，我只是象征性地把煙點著了，夾在手指間，壓根兒就不會，心里也就沒有想吸的意思。
抽吧！
我剛吸了一口，就咳咳咳地嗆了，接著，我把一支煙，隨手插在畦埂上，讓畦埂吸一口吧，過過癮。
我常想畦埂是農(nóng)人的精神線條，是農(nóng)人的美學(xué)。父親在田地里打畦埂的時候，那畦埂打得非常規(guī)矩非常講究，就像做木匠活的木匠一樣仔細(xì)，我們家的地，每一塊地都是筆桿條直的同樣寬窄，那畦埂也是寬窄一樣，如一個模子倒出來的。每次打畦埂，父親先是瞇起眼照一下，用步伐量一下，或者放線，然后把打畦埂的松土用腳踏實，每個地方踩幾腳，父親都用心查著，一腳不多，一腳不少；口里還念叨著，這個畦里種甜瓜，那個畦里種辣椒大蔥，在畦埂的邊上，就種綠豆或者小豆。父親愛喝酒，每次都是從畦埂的邊上摘兩根黃瓜，回家用井拔涼水一洗，然后用刀拍一下，放上鹽、醋、蒜或者芥末，然后用他的錫制的咂壺溫了酒喝。每次母親都勸他少喝點，父親總是討好地笑著說：“就二兩，就二兩�！本拖駛�饞嘴的孩子。
畦埂有四季，也有脾氣。我以為春溫、夏酷、秋沉實、冬肅然。在木鎮(zhèn)，我曾生活了二十年才離開，那畦埂就像我的肋骨，我知道她的根底。驚蟄了，地里的一些生靈開始活動筋骨，那時畦埂上就像起了泡泡，一堆一堆的土。父親說，那是蚯蚓或是別的蟲子開始鉆出來透氣。田野里總是蒸騰著一層熱氣，那是封裹了一冬的陽光，開始在田地里溢出來。剛播下的種子或是經(jīng)歷一冬的麥子，這時都像張開了嘴，大口大口呼吸，這時的土地和畦埂是溫暖的。而到了夏季，你再赤腳踏上畦埂，感覺就像踩著了紅通通的鏊子底。到了秋季，畦埂好像陡然瘦下了，那是莊稼給擠的，別急，收獲過后，畦埂最是霜和雪留戀的地方。那時的畦埂變硬了，一場大雪后，那些畦埂突出在田野里，如散了架的馬倒在雪地里。
畦埂會老，但他會活著，即使龍鐘年紀(jì)，那更有滄桑。我曾天真地認(rèn)為，畦埂也如這土地上的人會生生不息，就像一代人老去，他的子孫依然頂替著在土地上活著，但我現(xiàn)在回到木鎮(zhèn)，看到很多的土地荒蕪，畦埂也沒有了委頓了，再也看不到蹤跡。
在田野里我看到一具鳥的遺骸，鳥的零散的骨架和半片羽毛，這小小的飛翔的一生就這樣結(jié)束了？我把它埋在田野里，低頭祈禱，會有人發(fā)現(xiàn)那像小墳包的鳥的埋葬地，來憑吊飛翔么？
這時，我心里一緊，有誰憑吊小時的畦埂呢？這土地的肋骨已滅絕，其實滅絕的何止這些畦埂呢，那些老舊的街道、碾盤，還有遠(yuǎn)離這片土地的螢火蟲，乃至更遠(yuǎn)的白鰭豚華南虎，這些文化的或者生物的精靈們，因為什么滅絕呢？是為人類的貪婪殉葬么？
順著畦埂，我不知能否走到人心的深處，告訴他們，畦埂想他們！
【順著畦埂走到季節(jié)深處散文】相關(guān)文章：
順著04-29
稻香深處散文05-01
小巷深處散文04-30
行走于季節(jié)散文04-30
畦桑詞,畦桑詞劉基,畦桑詞的意思,畦桑詞賞析 -詩詞大全07-27
菊香深處散文05-01
藍(lán)的深處優(yōu)美散文05-04
歲月深處的村莊散文04-30
記憶深處的痛散文04-27