- 相關(guān)推薦
打撈童年散文
小時(shí)候看人用繩子系著一個(gè)鐵鉤,慢慢地深入井里,向左,向右,一寸寸的,像是電影里的探雷。你就看那人,沉著一口氣,忽然面色一緊,然后吐出一口氣,一會(huì)功夫一只水桶就浮出水面。這是我看到的具體的“打撈”。后來(lái)又看到有人說(shuō)打撈歷史,比如關(guān)于南京大屠殺的真相,一個(gè)年輕美麗的女子走訪了許多幸存者,感受到了悲慘的震撼,任是堅(jiān)韌的靈魂也不堪那一記重?fù)。打撈,看樣子是很有緊迫感的多少有點(diǎn)沉重。忽然我就想起了我的童年,我沒(méi)有值得大書特書的事跡,不是什么偉人,現(xiàn)在看來(lái)也沒(méi)有成為偉人的潛質(zhì)。可是個(gè)人,就有痕跡,我想趁著還記得起借著能記起我的人給自己描上一筆,也不枉來(lái)過(guò)一次。
其實(shí)七歲以前,我?guī)缀鯖](méi)有記憶,唯一清晰的是一張照片。據(jù)說(shuō)那是一周多點(diǎn),大我十二歲的大老姑(我有三個(gè)老姑,只得大老姑,小老姑,老姑地叫)抱著我,我穿著一件后面系帶子的罩衣,齊眉劉海,頭發(fā)向上梳起一只沖天小辮。一雙大眼睛瞪視著這個(gè)陌生的世界。據(jù)說(shuō)相機(jī)咔嚓那一瞬我才停止哭泣,可見從小就注意形象,即使那形象總是被大人夾在門縫。據(jù)說(shuō),人六歲以前沒(méi)有快樂(lè),那一生就不會(huì)快樂(lè)了,F(xiàn)在我不知道我快樂(lè)不快樂(lè),也許莞爾也許捧腹,可那笑是快樂(lè)么?記得上大學(xué)時(shí)候,一個(gè)看人眼睛非常毒的人說(shuō):多么希望看你開懷的笑!當(dāng)時(shí)我笑笑,可什么是開心的笑呢?那次在視頻里看一個(gè)叫“亂”的女子,我知道什么叫開心的笑了,那就像是花開,對(duì),就像花開,似有若有若無(wú)的馨香,不局促不放肆又沒(méi)有禮節(jié)性的虛偽。
我生活的宅院應(yīng)該屬于四合院,三層正房,四層廂房,以爺爺輩看應(yīng)該是四大家人聚居?邕^(guò)北門樓,穿過(guò)一層廂房一層正房,東側(cè)的廂房就是我的出生地。無(wú)論從北門進(jìn)還是從南門進(jìn),我都要穿越一道道的門,大多時(shí)候門是虛掩的,最后進(jìn)院的人拴上,可哪天被人遺忘,就得拍門,寂寥的身影,凄清的黑夜,四下里有草蟲鳴叫,也許會(huì)跳出一只青蛙,甚至一只黃鼠狼鬼鬼祟祟閃過(guò),任何一點(diǎn)聲響都會(huì)使我魂飛魄散。即使現(xiàn)在,我討厭黑暗,討厭關(guān)閉的門。家族里和我年齡相仿的有一個(gè)四奶家的小老姑,五奶家的小老叔。他們都大我一歲,都屬于漂亮人物,模樣精致,身材短小,性情狡黠,那點(diǎn)伶俐影響了發(fā)育,成人了也長(zhǎng)著孩童的身材。也許反差太大吧,我們沒(méi)有玩在一起,僅有的記憶是小老姑巧計(jì)哄我拿出家里的吃食,我不善言辭,知曉她的意圖但不會(huì)拒絕,就注定了吃虧,為此媽媽沒(méi)少碎碎念,我只倔強(qiáng)著不說(shuō)話,看我不哭不鬧,母親的嘮叨也就像雨落入了池塘,沒(méi)奈何就走開了。多年不見那小老姑小老叔了,他們還有年少的新鮮明媚么?和他們比,我不夠漂亮,說(shuō)話又晚在醞釀?wù)f話的年歲里又習(xí)慣了沉默,那在其他人眼里就是呆氣,舉目就是爺爺奶奶叔叔姑姑們,可我的嘴就像安了鎖,可見不是個(gè)討人喜歡的角色。爸爸是大隊(duì)里管副業(yè)的,來(lái)往的人很多,可他們都知道我說(shuō)話晚的前科,有時(shí)候就叫一聲“小啞巴”逗弄我,我就對(duì)他們淡漠地看一眼。據(jù)說(shuō)我會(huì)說(shuō)話曾經(jīng)是新聞,父親出差回來(lái),有人就報(bào)告這一消息。誰(shuí)也沒(méi)想到,那個(gè)趴在媽媽肩頭不動(dòng),帶死不活的孩子也終于會(huì)說(shuō)話會(huì)走路了,雖然晚了點(diǎn)。
其實(shí)我很愛哭,臘八時(shí)節(jié),生活小康的三奶煮了臘八粥,總不忘記盛上稠稠的一碗,大棗啊栗子什么的,那栗子形狀怪怪地,非常像水蛭團(tuán)起的樣子,調(diào)皮的二叔就說(shuō):那是小炸彈,吃到肚子里就爆炸。我不敢吃心又不甘,就哇哇大哭,那個(gè)長(zhǎng)期咳嗽的三奶就大叫:作死的,又逗她哭。二叔就做個(gè)鬼臉。三奶本來(lái)長(zhǎng)著漂亮的丹鳳眼,年歲大了松松垮垮的成了三角眼,三奶的臉瘦得皮包骨,嘴角邊的黑痣就帶著點(diǎn)削薄的意味,可我知道她嘴尖心軟,貧困的歲月有了她,我也就沒(méi)挨過(guò)餓,但我還是不愿意親近她,她總是拼命的咳嗽,一咳嗽我就擔(dān)心她背過(guò)氣去,對(duì)這病她并不看重,可也看淡了別人。那次我那心愛的大老姑因?yàn)椴⊥捶硕緡聡碌目蓿@動(dòng)了小產(chǎn)在家的母親趕來(lái)問(wèn)訊,三奶眼皮也不抬一下:能有什么事呢?她就那樣!可媽媽聞到農(nóng)藥味,隨后看到了三頁(yè)的遺書,大驚之下,跑到放電影的地方緊急呼叫,人七手八腳送到鎮(zhèn)醫(yī)院,總算救活了,那時(shí)候我看到了死神的黑翅。我愛哭,人們也似乎習(xí)慣了我愛哭。肚子上有塊疤,像個(gè)蝴蝶的形狀,我一直好奇它的來(lái)由,記憶里小時(shí)候身子雖賴,可沒(méi)動(dòng)過(guò)刀剪。后來(lái)才知道,聽了要人脊背發(fā)涼。原來(lái)是西園里的豬沖開圈門,繞過(guò)菜地,就往玉米地里闖,當(dāng)時(shí)入了秋,一地留茬,尖利的茬口向上,大人們慌里慌張的追趕,我不明白發(fā)生什么跟著跑,稀里糊涂地跌在了茬尖上,爬起來(lái)再跑時(shí)止不住的嚎啕,豬沒(méi)逃掉,我也留了記號(hào)。那樣的傷口我不知道有沒(méi)有血跡,那時(shí)節(jié)應(yīng)該不是短裝,晚上睡覺,我一個(gè)勁躲著母親,這時(shí)候才發(fā)現(xiàn)了傷口,傷口最終是好了,可痂結(jié)在我的心上。
愛哭的我總會(huì)惹母親不高興,母親不高興的理由似乎很多,聚族而居的環(huán)境母親不便教訓(xùn)我,只有一次掩上門,靠著板柜把腳橫在炕沿,把我拘在里面,怒目瞪著我,嘴里碎碎著,不敢大聲。家丑不外揚(yáng)是母親的個(gè)性,其實(shí)我也并不是丑,可還是需要隱秘教育,最后似乎不過(guò)癮,把我拉到了自家自留地里,母親不會(huì)罵人,但會(huì)碎碎念,一直念到你像一只小鼠恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去,這印象鐫刻在心里。成人后曾有個(gè)階段,看誰(shuí)不順眼,我就會(huì)把對(duì)方最不喜歡聽的話慢慢吐出來(lái),看對(duì)方惱怒尷尬我就會(huì)覺得快意。那次不知道念了什么,只記得最后我惡狠狠地說(shuō):我會(huì)記得你。那目光使母親神情一凜。
會(huì)讀書了,我搜集我能看到的書,大老姑也把她一肚子的故事講給我聽,我又和她一起聽小說(shuō)聽評(píng)書聽廣播劇,她給我打開了一面窗,小學(xué)三年級(jí),我囫圇吞棗地讀大部頭了,我躲在大部頭里,和童年告別了,此后,我在書里構(gòu)建了理想王國(guó),沒(méi)幻想自己是公主,但總幻想這世間有別樣的生活,和眼前完全不同,直到現(xiàn)在,我也無(wú)法遺忘無(wú)法抹殺閱讀的樂(lè)趣,它是我的長(zhǎng)者是我的玩伴是我的知己,從此我和陰郁告別了。
【打撈童年散文】相關(guān)文章:
打撈04-30
女兒的童年散文04-28
童年情感散文04-27
憶述童年散文04-30
苦澀的童年散文07-23
夏日童年散文07-21
童年的記憶散文06-26
如夢(mèng)童年散文04-30
童年的風(fēng)箱散文10-22
《打撈鐵!方虒W(xué)反思范文04-28