周灣院子的散文
周灣在外人眼中的樣子據(jù)說是很平淡甚至毫無新奇的,比如說對于偶爾路過的阿婆,她們就是用一種淺淡眼神觀望周灣,觀賞那些陌生又簡約的風景。
也是巧合得很,周灣在五月里呈現(xiàn)的景色也的確簡明,淺綠香樟,深綠枇杷,還有混濁的南雁河,這三方景致彎曲在一起,將周灣的樸實風格彰顯得淋漓盡致。行走的老漢們拄著拐杖,來到南雁河邊,習慣地咳嗽幾聲,在聲聲回響里表現(xiàn)得悵然若失。
老漢們的漫步習慣讓我想到了兒時的老家院子,那時的爺爺也有這么一個飯后漫游的愛好。爺爺?shù)耐饶_不好,步行的距離有限,他就悉心圍在院子里,偶爾觀望圍墻外的藍天,偶爾沉思,似乎是有多少心事沒有闡述完畢一般。
回望周灣往事,爺爺和爺爺那輩人留下的影響很大。有時候,我就在想,我到底算是一個旅行者呢,還是一個蟄居人,而在此之外的周灣,他是一處理想境呢,還是一首踏歌聲。這樣的回想次數(shù)多了,我也慢慢地養(yǎng)成了那種漫走的習慣,總覺得周灣雖然不大,但到底點點滴滴都是故事,故事讓人習以為常。
讓故事在周灣里不絕流淌的主角,當屬周灣里的人了,周灣人的性格在五月里的樣子,是勤勞又忙碌,樸實又緘默的。收割菜籽是項體力活兒,年富力強的漢子們會一馬當先,他們操持著鐮刀,遮蔽好面頰,挑起油菜桿子收割。聽母親講,鐮刀收割油菜籽,特別勞苦,一擔油菜籽的重量數(shù)字巨大,而真正打出來的油菜籽顆粒卻是秀氣得很。
收割菜籽和收取油菜籽粒的故事,母親都是親身經(jīng)歷過,在七十年代的計劃經(jīng)濟時,母親也提著油罐去打過菜籽油,一罐菜籽油,要被收藏的很謹慎很謹慎。在周灣的小院子里,母親的故事講述得繪聲繪色,那些遙遠周灣和咫尺周灣的往事,都在一方土地上變得飄渺又真實。
現(xiàn)實中的.周灣風格里,還有一處叫自由的代名詞,周灣的自由品格是由自由行走的周灣人帶來的。漫走的人是自由的,遠去的人也是自由,與之相關(guān)的還有與人關(guān)聯(lián)的建筑,風俗。周灣里的老建筑都有一個共同特點,都有一處獨特的院子,前門后院,是周灣人老來享成的重要個性風俗。
爺爺以前也有一間自己獨特的院子和園子,大概是光景太長,院子和園子先后倒塌,現(xiàn)在重新裝修過的院子里只有奶奶的身影。奶奶不嗜好漫走,她的身體熬不住,她習慣在有陽光的天氣里在院子里曬曬太陽,看著天空,樹木,春風,依舊新鮮,她的眼神會因此變得精神起來。
院子里花草是父親種的,說是奶奶喜歡,花草相伴,讓院子里的廚房和小灶也染盡得生機十足。奶奶年輕時候是周灣里烹飪的能手,一手“刀片皮筋”招牌菜甚至一度讓她有開菜館的想法。而在四十年后的今天,奶奶沒有再拿過菜刀,連平常的飲食都需要人照料,淺淺的周灣院子里,埋藏的是我們所有人深深的回憶和懷念。
母親說,周灣是一處容易培養(yǎng)廚子的地方,因為嫁入周灣的媳婦,多多少少會掌握一些廚技,日久天長,又從自家婆婆那里得到真?zhèn),烹飪技術(shù)自此玩得爐火純青。相對于那些走近周灣的女子,另一些只是路過的周灣女婿們,他們也會用新穎又獨特的飲食帶給周灣新的感覺和印象。單是味覺上的嘗新必不可免,周灣人彼此樂得新鮮,他們時而看下那位陌生的男人,時而幽幽地吃下幾口菜,接著放開大門,笑意迎接客人。
比較有意思的是,南方的女人和北方的男人來周灣時看到的都是一處南北不同的飲食風俗,對于他們而言,周灣簡直像極了一處中立的沒有特色的桃源之地。首先讓他們感到不習慣的自然是周灣的院子,周灣人的前門多是緊閉不開的,這讓外人容易誤會為周灣門廳冷清。事實上周灣的熱鬧光景都是在院子里,幾個鄰家的院子駐在一起,偶有幾株果樹或落葉杉木挨在一塊,爬墻的孩子相互串門。但直到長大了他們才發(fā)現(xiàn),原來那些高高的墻壁下都有相互掩蓋的門,也不上鎖,遇上集體活動,打麻將牌或者農(nóng)活,輕扣幾聲,人就會從前門后院走來。
院子里不僅是長者們相互嘮嗑的場所,也是各家的小菜園子,果樹另當別論,時令蔬菜才是最惹人喜愛的。母親就種植過菜園,日復一日,隔窗張望,她都能看清楚蔬菜長勢。谷雨芒種時節(jié),秋收白露輪回,果蔬皆是茁壯成長,母親像看守孩子般,一守就是二十年。“清炒娃娃菜”“外婆下飯菜”,一種蔬菜可以做出多種味道和特色,這大概是母親的擅長。
對于周灣院子尚存記憶的人,總是由年長向年少過渡,年長的人越來越想不起來,往事太多,總會心生模糊。而年少的人,記得又不完全,在少年人的面前,周灣更像是一處什么都不是的喧鬧地方,用來無事生非時折騰或者心受挫折時逃避之地。周灣的院子越來越少,周灣的長者們也漸漸遠去,走過多年光景悵茫之后,我終于多了一點感悟,原來那些美好過往,總是會與人別離,湮沒成灰。
那些可愛的周灣院子哪!
【周灣院子的散文】相關(guān)文章:
老宅的院子散文02-10
老家的院子的散文01-17
我們的院子散文04-30
風雨王家灣的散文08-05
廈門同安蓮花院子散文01-04
空的院子抒情散文06-04
夏游扇子灣散文02-20
走過重灣塘的散文12-02
長胡同里的小院子散文04-07